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bre, entra la Poesía, blanca y eucarística, 

en su sagrario. 

Gracias á este refugio providencial, la 

belleza de «tono menor,» la intensa y cla

ra y sencilla florescencia de los espíritus 

silenciosos y de las frentes pálidas que fijó 

el pincel del loco Domenico, no se pierde 

en el cenáculo íntimo de los elegidos. Can

tará el ruiseñor de los jardines cerrados, 

en la quietud de la noche, sobre el cipré. 

ennoblecido con el arabesco de las cifras; 

pero su cántico rebasará los tapiales, y se 

confundirá en la onda libre y azul, con el 

cántico de la alondra. 

El primer poeta insomne, oyó gemir las 

cañas que el aura estremecía. Rompió un 

tallo, horadó sus nódulos, y haciendo lo 

que el aura serena, el alma y el viento se 

unieron en la dulzura de un sonido. No 

se perdió el cántico de las cosas suaves be

sadas por la plata de la luna, y agranda

das por la niebla azul de los misterios. Los 

hombres rendidos por el golpe duro de la 

piel de onagro, despertaban, se revolvían, 

aspiraban la melodía infinita de la noche .... 

El Ave hispana se fué por los mundos: 

anidó en selvas t rágicas, en montañas ves

tidas de nieve y coronadas de fuego. De 

Yo me explico los dos modos de la emo- sus nidos salió la poesía varia y compleja 

ción, mediante un imaginario concepto 
muy primitivo: 

El primer poeta que formó la luz, el es

truendo y la vibración de cosas ardientes, 

quiso dará los suyos la sensación del día; 

y con la piel sangrante de un onagro, hizo 

un tambor resonantísimo. El ritmo bárba

ro engendró el cántico de las cosas fuer

tes. Llegada la noche, los hombres caye

ron rendidos. 

como esas mont<1ñas, que vuelve con us

tedes, á refrescar y entonar y reconstruir 

el viejo nidal de nuestro espíritu. Reciba 

usted este abrazo de un hidalgo agradeci

do; de un amigo y de un admirador, que 

ya 110 tiene ni sitio para firma r. 

}OSÉ NüGALI<:S. 
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LA DUQUESA JOB 
A Manuel Puga y Acal. 

En dulce charla d~ sobremesa, 
Mientras devoro fresa tras fresa 

Y abajo ronca tu perro Bob, 
Te haré el retrato de la duquesa 

Que adora á veces el duque Job. 

No es la condesa que Villasana 
Caricatura, ni la poblana 
De enagua roja, que Prieto amó; 

No es la criadita de pies nudosos, 
Ni la que sueña con los gomosos 
Y con !05 gallos de Micoló. 

Mi duquesita, la que me adora, 
No tiene humos de gran señora: 
Es la g riseta de Paul de Kock. 
No baila Boston, y desconoce 
De las carreras el alto goce, 
Y los placeres del five o'clock. 

Pero ni el sueño de algún po_eta, 
Ni los querubes que vió Jacob, 
Fueron tan bellos cual la coqueta· 
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De ojitos verdes, rubia griseta 

Que adora á veces el duque J ob. 

Si pisa alfombras, no es en su casa; 

Si por Plateros alegre pasa 

Y la saluda Maclam Marnat, 

No es, sin disputa, porque la vis ta; 

Sí porque á casa de otra modista 

D esde temprano rápida va. 

No tiene alhajas mi duquesita, 

Pero es tan guapa, y es tan bonita, 

Y tiene un cuerpo tan z/ tan, tan psc!tutt, 

De tal manera trasciende á Francia, 

Que no la ig ualan en elegancia 

Ni las clientes de H élene Kossut. 

Desde la-:; puertas de la Sorpresa 

Hasta la esqu ina del Jockey Club, 

No hay española, yankee ,ó francesa, 

Ni más bonita, ni más traviesa 

Que la duquesa del duque Job. 

¡Cómo resuena su taconeo 

En las baldosas! ¡Con qué meneo 

Luce su talle de tentación! 

¡Con qué airecito de a ristocracia 

Mira á los hombres, y con qué gracia 

Frunce sus labit•S- ¡Mimí Pinson! 

Si alguien la alcanza, si la requiebra, 

Ella, ligera como una zebra, 

Sigue camino del almacén; 

Pero ¡ay del tuno si alarga el brazo! 

Nadie le salva del sombrillazo 

Que le descarga sobre la sién. 

¡No hay en el mundo mujer más linda! 

Pie de andaluza, boca de g uinda, 
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Esprit rociado de Veuve Clicqot; 

Talle de avispa, cutis de ala, 

Ojos traviesos de colegiala 

Como los ojos de Louise Theo! 

Agi l, nerviosa, blanca, delgada, 

Media de seda bien resti racla, 

Gola de encaje, corsé de ¡crac! 

Nariz pequeña, garbosa, cuca, 

Y palpitantes sobre la nuca 

Rizos tan rubios como el cognac. 

Sus ojos verdes bailan el tango; 

Nada hay más bello que el arremango 
Provocativo de su nariz! 

P or ser tan joven y tan bonita, 

Cual mi sedosa, blanca gatita, 

Diera sus pajes la emperatriz. 

¡Ah! tú no has visto cuando se peina, 

Sobre sus hombros de rosa reina 

Caer los rizos en profusión! 

T ú no has oído qué alegre canta, 

Mientras sus brazos y su garganta 

De fresca espur.ia cubre el jabón! 

¡ Y los domingos ... ! ¡Con qué alegría 

Oye en su lecho bullir el día 

Y hasta las nueve quieta se está! 

¡Cuál se acurruca la perezosa, 

Bajo la colcha color de rosa, 

.i\-Iientras á misa la criada va! 

La breve cofia de blanco encaje 

Cubre sus rizos, el limpio traje 

. Aguarda encima del canapé; 

Altas, lustrosas y pequeñitas, 

Sus puntas muestran las dos· botitas, 
Abandonadas del catre al pie. 

5 
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Después, liger2., del lech-o brinca; 

¡Oh, quién la viera cuando se hinca 

Blanca y esbelta sobre el colchón! 

¿Qué valen junto de tanta gracia 

Las niñas ricas, la aristocracia, 

Ni mi~ amigas de cotillón? 

Toco; se viste; me abre; almorzamos; 

Con apetito los dos tomam?s 

Un par de huevos y un buen beefsteack, 

Uedia botella de rico vino, 

Y en coche, juntos, vamos camino 

Del pintoresco Chapultepec. 

Desde las puertas <le la Sorpresa 

Hasta la esquina del Jockey Club, 

No hay española, yankee 6 francesa, 

N i más bonita ni más t raviesa 

Que la duquesa del duque Job! 

~I ANUEL GunÉRREZ NÁJERA. 
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EN EL ATENEO 
LOS fOETAS ~EXl6ANOfl 

En el Ateneo hubo anoche fiesta g rande. 

La primera velada de las que para este 

año se anuncian, llevó al salón de actos 

un público tan intelectual como numeroso. 

En dos partes se dividió la sesión: una, 

dedicada por Amado Nervo á enaltecer la 

memoria de su insigne compatriota Gu

tiérrez Nájern; otra, á la lectura de poe

sías del mismo Nervo, poesías que forman 

parte del libro En voz baja . . .. en víspe

ras de publicación. 

En breves palabras, el autor de llfísticas 

dió á conocer la personalidad del egregio 

traductor de Rip Rip, de Washington Ir
ving, haciendo notar que ahora que en 

México se trata de erigir una estatua á 

Gutiérrez Nájera, la España intelec:tual, 

con su entusiasmo y su afecto, debe com

partir el tributo dedicado por aquella na

ción al poeta que tan altos mantuvo los 

prestigios de la rima castellana. 

Nervo leyó algunas poesías de Gutié-

rrez Nájera, que fueron muy aplaudidas. 

Entre otras, 111aripo~as, de hondo sentido 

filosófico, y La duquesa Job, admirable de 

donaire y de ironía. 

Después de un breve descanso, se rea

nudó la velada, leyendo Amado Nervo va

rias de las suyas. Son éstas originalísimas 

y acusan, con gran relieve, un tempera

mento de poeta, pensativo y sentimental 

en extraño y singular maridaje. 

Fueron todas saboreadas con religioso 

stlencio y aplaudidas al fina l con ardoroso 
ímpetu. 

Grande, muy grande, es Nájera; pero el 

máximopoeta mexicano es ese hombre me

nudo, complicado é interesantísimo que se 

llama Amado Nervo. 

* * * 
Coµiamos la página que acaba de dedi

car al pobre Duque Job en El Nuevo Mer-
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curio; una de las composiciones propias, 

anoche leídas, y la final de su reciente li

bro .fardines Interiores. 

«Aun no se enfriaba el cuerpo del Du

que Job cuando surgía ya en l\Iéjico la 

idea de erigirle un monumento. 

Yo, qne empezaba entonces á escribir 

crónicas dominicales, esas crónicas domi

nicales ahora demodécs, pero en las que 

Gutiérrez Nájera fué el más encantador de 

los maestros, serví en aquella región de 

portavoz á la idea. 

Era preciso labrarle un busto de már

mol blanco, como una alcoba de z•irgeuci

ta,· un sonriente busto de mármol blanco, 

el cual, entre los arbustos y las flores de 

ese embelesador rinconcito de bulevar me

jicano, que se llama la plazuela de Guar

diola, vería el alegre desfile de los domin

gos por las calles de Plateros y San Fran

cisco, qne forman la más elegante y agi

tada de nuestras arterias, desde la esquina 

de la Sorpresa hasta las puertas del Joc

key Ctub, ¡cómo cantaban sus versos ala
dos! 

Claro que mi idea, nuestra idea, la idea 

de todo los que poníamos negro sobre lo 

blanco y éramos jóvenes, produjo un eco 

simpático. Pero el eco se fué extinguien

do en ondas cada vez más espaciosas,· y el 
/Juque .fob. muerto en los comienzos del 

año de I 895, todavía no tiene estatua. 

¡Qué poeta, por lo demás, tiene estatua 

en la capital de la República! Yo no sé de 

ninguno. ¡Estamos enojados con la glo

ria! Hay muchas pobres almas que nos 

hicieron la santa, la lírica limo~!Ja de sus 

versos y que aguardan aún el homenaje 

dura ble de un busto. 

l\Iejicano fué el inmenso Juan Ruiz de 

Alarcón, y ni siquiera por orgullo nacio

nal nos hemos reunido los que por allá es

cribimos -que somos legión- á fin de 

consagrarle un recuerdo. 

Mejicana fué la déd111a filusa (por Dios, 

lectores de Francia, no vayáis á creer que 

la de Jorge Ohnet) y si hay una calle que 

lleva su nombre, mejor se debe al Gobier

no que á los poetas, á quienes, sin embar
g¡5;•de-~n n~d;-;;~omprensi;;' h; t-; 

cado aquilatar el aristocrático ingenio de 

la admirable Sor Juana Inés. 

A Guillermo Prieto, el Romancero, 

que supo, sin desfigurarla, hacer palpitar 

en sus versos simples y robustos la vida 

del pueblo, un Ayuntamiento le regaló 

una casa y sus admiradores una corona 

ele plata, ¡como la de sus cabellos! Fué, 

además, honrado y querido, ele suerte que 

en vicia le pagamos nuestra deuda. 

Pero á Gutiérrez Nájera se lo debíamos 

todo, ya que él se nos entreg-6 por com

pleto hasta morir en la empresa que se ha

bía impuesto de poner una sonrisa casta, 

elegante y discreta en la trivialidad de 

nuestra vida, indecisa aún y atareada, de 

pueblo joven. Se lo debíamos todo: la ri

queza, que 110 pudimos darle, á él que era 

un aristócrata intelectual, lleno de com

prensiones delicadas; la gloria á que tenía 

derecho y para la cual, nuestra patria, po

co conocida aún, no era suficiente pedes

tal; el acatamiento, que no supo otorgarle 

nuestra indiferencia por la valía de su obra, 

indiferencia vestida de cortesía amable é 

insustancial. 

Por esto, el común espíritu de justicia 

se ha sentido halagado al saber que va á 

erigirse por fin un monumento á Gutié

rrez Nájera. En esta vez la idea ha veni

do del Norte de la República, ele una pro

vincia culta y rica, de Chihuahua, y en 

forma de carta á Jesús E. Valenzuela, el 

clirector de la Revista llfoderna. 

He aquí la carta: 

•Sacramento, Agosto 21 de 1906. 

SR. D. IEsús E. VALENZUELA,-l\Jéxico. 

Querido amigo nuestro: 

Los labriegos que firman esta carta, han 
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pensado, que se debe erigir un monumen

to al Duque Job y han pensado también, 

que sea la Revista llfoderna, naturalmenfe, 

la que acoja y lance la idea, y, por úlitmo, 

sugeriríamos que fuese levantado en la 

Alamada, ó mejor, en la Plaza de Guar

diola. Caso ele que usted ~·eciba con entu

siasmo este monumento, le hemos de esti

mar impulse el proyecto y lo lleve á feliz 

término. La Revista podría encargar á 

Ruelas de que .consiga que alguno de los 

artistas mexicanos que estudian en París, 

haga el monumento.-Sus amigos, 

Jesús E . Luján.-Julio Luján.-R. Gue

rrero.-José A. Ortiz.-Abraha111 Luján. 

-Luis Sotomayor.» 

Habrá, quizás. quien al leer esta carta, 

á la cual la Revista Moderna ha dado am

plia acogida y liberal publicidad, habrá, 

quizás -y esto no sorprendería mi escep

ticismo,- quien se pregunte, quién fué 

Gutiérrez Nájera, como hay ya quien se 

pregunta quién fué Martí ó Julián del 
Casal. 

Y es que estos hombres murieron á tiem

po,especialmente el Duque. Murieron cuan

do su época, cuando sus países ingenuos 

hasta entonces, se transformaban: el pri

mero, México, para lanzarse resueltamen

te á la conquista del porvenir; el segundo, 

Cuba, para llegar, merced á varios dolo

rosos avatares, á no sé qué definitivos des
tinos. 

La época aún cercana, tanto que podría 

llamarse ayer, en que. vivió, trabajó y flo-. 

reci6 el Duque, era propicia á la ensoña

ción, á la poesía, á las suaves y lumino

sas contemplaciones. Todavía aún se es

cuchaban los apóstrofes angustiosos de 

Acuña, preñados de energía filosófica y 

de duda lírica; aún vibraban los versos 

apasionados de Manuel M. ·Flores, que se 

recostaba con las amadas á la sombra del 

Cantar de los Cantares, y resonaban en el 

cielo claro en que se desvanecían los últi

mos himnos de las guerras civiles, las es

trófas metálicas de Díaz Mir6n, paladín y 

poeta, de ojos ardientes y melena alboro

tada, vuelto más t::irde un modalizador, un 

técnico, un poeta lleno ele pericias. 

De entonces acá, ¡cuánta mudanza! Ha

bía muchos que leyeran \'ersos; 110 nos da

ba aún por ser hombres tan serios (para 

el infantil orgullo nuestro, de ahora, el 

arte es menos serio que una mala traduc
ción de Gustavo Le Bon). 

Hoy nadie abre un libro de poesía, ni 

ama na<lie á los poetas. Quedan unos cuan

tos abencerrajes del Ensueño, unas cuan

tas mujeres pálidas ó sonrosadas que os 

exigen una cuarteta en una postal. Los de

más prefieren el automóvil. 

En verdad, Fabio, los tiempos no son 

para esas saudades melancólicas que eran 

como un baño de luna para las almas. 

Los poetas, virtualmente han muerto .... 

(yo creo que para transformarse). El Du

que Job partió á tiempo . ... 

¡Cómo loar, por tanto, de una manera 

digna á ese grupo de labriegos que pien

san en erigirle una estatua! 

Tenía, pues, él razón, más razón que su 
tiempo, cuando dijo: 

. ¡No moriré del todo, amiga -mial 

¡Porque cli~nificó la poe~ía, porque la 

llevó por todas partes bien limpia, bien 

peinada, bien oliente: po:-que le puso una 

flor, fresca siempre, en el ojal; porque cre

yó que el pcieta no debía cantar como los 

pájaros <lel bosque, sino sabiamente, cul

tamente; porque estudió y pensó, y halló 

que ei estilo podía ser una piedra precio

sa; porque siendo sabio y refinado, supo 

también ser diáfano, ingenuo, bueno; por 

todo esto, Gutiérrez Nájera merece la pri

mera estatua -quizá la última- que en 

México habrá de levantarse á un poeta. 

( «El Liberal ,» de Madrid). 
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Para D. Jesús E. Valenzuela. 

l\fo abruma la tristeza de las cosas que miro, 

Y con mi fardo á cuestas sigo rutas piadosas, 

Mientras vibran mis penas en un largo suspiro 

l\Iás triste que la inmensa tristeza de las cosas! 

Voy solo. ¡No me importa! Al doblar la montaña 

Daré con la divina Princesa de mis sueños; : 

Sé que sale á buscarme de su pobre cabaña 

Y me esperan sus labios dulcemente risueños! 

Es muy pobre mi Amada. Mas sabrá su riqueza 

Cuando bese sus labios y sus manos liliales. 

Es potente la savia que guarda su belleza 

Y ha de dármela toda en mis horas nupciales! 
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La quiero más que á esas cloróticas doncellas 

De las grandes ciudades, porque es sincera y pura; 

Porque el Sol es su amigo y quiere á las estrellas 

Aurorales y es rica de vida y hermosura! 

La quiero porque es b1..;ena, con bondad infinita, 

Y ha de curarme todas mis ansias y mis penas, 

Con la gloria del ~eso que en sus labios palpita 

Y el fulgor de sus grandes pupilas nazarenas! 

Saldremos de mañana. Vagaremos perdidos 

En la gloria del campo, y nuestras almas, locas 

Del gozo de su amor, en giros atrevidos 

Juntarán nuestros ojos y unirán nuestras bocas! 

Correremos descalzos por la verde floresta; 

Y al pasar la ribera del riachelo travieso, 

Boyando el agua clara que alegre va de fiesta, 

Le diré ansiosamente: ¡Amada, dame un beso! 

Y en un sonoro beso se unirán nuestros labios; 

Mojará el agua clara nuestras recias rodillas, 

Y riéndonos del gozo que nos den sus cosquillas, 

Sabremos de la vida mucho más que los Sabios! 

Iremos al cercado florecido y verdoso 

Donde estén los rebaños paciendo mansamente, 

Y una vaca repleta, de un aspecto piadoso, 

Nos dará la ventura de su savia potente! 

Cantaremos el himno de la tarde, ¡oh Amada! 

Me darás la caricia de tus besos traviesos; 

Y P.nhebrando los ritmos de esa música alada, 

Formaré un dulce canto: El canto de los besos! 

Ya después en la noche, desatada la bruna 

Y abundosa cascada que simula tu pelo, 

11 
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Oiremos quietamente y al amor de la luna 

Los sencillos relatos que musite el abuelo! 

¡Oh bella Presentida! Te busco en mi camino 

Con anhelo infinito. ¿Dónde está tu cabaña? 

De la vida tediosa soy pobre peregrino .... 

¡Subiré las veredas de tu agreste montaña! 

Voy con mi fardo á cuestas. Mas no temas, ¡oh Amada! 
.Alcanzaré el refugio de tus brazos pulidos; 

J.\brevaré en el cáliz de tu boca rosada; 

Sentiré la caricia de tus ojos rendidos; 

Y unidas nuestras almas en divina harmonía, 

Tendrán nuestros amores perenne primavera. 

En tus ojos obscuros vibrará mi alegría . . . . 

Y ocultará mis penas tu negra cabellera! 

ÁLVARO GA)fB()A RTCALDE. 

J{f~V IHTA :iJ()J)JfüNA D I~ MEXICO. la 

m ¡ 

RESURRECCION 

Al atardecer se encontraron, de improvi

so, frente al nrnr. :-;inguno de los dos ha

bía olvicfaclo la lejana y juvenil comunión 

ele:: sus almas. Se detuvieron turbados, pa
lideciendo al estreclrnrse las manos. 

Él, inclinándose galantemente, murmuró: 

•- Jamás creí volver á veros en estas re
motas playas. 

Y Cannina, con la voz débil, desfallecien
te, mirándole fijamente con sus grandes ojos 

negros, empezó á narrar una larga historia 

ele miserias: la muerte de la madre, y ella 

\'ÍCtima de una penosa enfenneda·I del pe

cho. Los médicos la habían enviado á aque
llas playas para restablecerse. 

Y prosiguió sencillamente su camino, sin 

una palabra, sin una mirada donde aún pal
pitase la antigua conmoción. 

AugelSilva se quedó pensati\'O, impresio
nado de pronto, \·iolentamente, por el re

cuerdo ele aquel amor lejano que surgió flo

rido y bello como una primavera, para mo

rir clespué<o en el cansancio de la ausencia, 

dejándole sólo una vagii nostalgia melancó

lica. f:I, en sus luchas diarias con la ~atu

raleza, permaneció siempre ardiente y entu

siasta. Carmina, en cambio, había salido de 

sus combates con el dolor, con el alma y el 

cuerpo enfermos, dominada por dos deseos 

vivisimos y contradictorios, igualmente fuer

tes. Poder vivir, librarse de la muerte, pero 

vi\'ir sola con sus recuerdos, abandonada 
de todos, sin anhelar una caricia ó un beso, 

dedicada á la contemplación de ·cosas leja

nas y dispersas. Hacia del dolor la única 
aspiración de su vida. Sólo.de vez·en cuan

do un hálito de deseo la agitaba, mostrándole 
todo el mal y la monotonía de aquella exis
tencia sin ideales, presentando á su vista, 

turbia v fatigada, los esplé11didos panora

mas del amor, al cual debía aspirar como á 

una liberación suprema.r Mas estos deseos 

duraban bien poco, volviendo á cner de nue

\'O en el silencio más grave y triste. ,Quién 
podría darle la esperanza y la vida? 

Angel Silva comprendió la infinita amar
gura de aquella pobre juventud que él iimó 

en otros tiempos y que aun hoy deseaba ha

cer suya. ¿Mas cómo hacerse entender? ¿Có

moatraerlade 11uevoá la vidayalamor? ¿Ten

dría el valor y las fuerzas 11ecesarias para 

arrancarla de la obsrnridad y mostrarle nue
vamente á la belleza de ras cosas? 

Ella permanecía indiferente. Nada le im

presionaba, ni la poesía del mar y de los al

tos montes nevados, en cuyas faldas flore-
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cían los naranjos. Al contrario, le había di

cho, toda convulsa, que aquel espectáculo 

le cansaba. Y no era mei:quindad del áni

mo, no; su espiritu estuvo abierto á la con

templación de todds las cosas grandes y no

bles. ¿Por qué, ahora, esta desilusión? 

Y así, las dos almas sufrían silenciosamen

te, recelosas y cansadas, y sin embargo, an
helantes de vida. 

La Primavera surgia en una exuberan

cia de flores, de luces y de estremecimien

tos vitales. Ellos, con el oído at~1íto, pare

cían esperar la divina palabra renovadora. 

-Mire, Carmina, cómo hoy está azul el 

mar y cómo el sol resplandece sereno. 

Y el joven, sonriendo, le indicó la glauca 

é infinrta superficie de las aguas. 

-No os parece -prósiguió, agitando un 

ramo de oliva- que hay una perfecta har

monía entre todas las cosas exteriores, el 

sentimiento mistico de esta fiesta, y lo que 

sienten ó debieran sentir nuestros corazo

nes? 

Carmina pareció asentir con la cabeza, y 

continuó al lado de él, mirándole febril

mente. 

Fué breve el silencio. 

-Usted -exclamó Angel- está ya bien. 

La Primavera la ha curado. 

-Si. Todo este verde, todo este azul y 

tanta luz y tantas flores, me han restableci

do, según dice mi tía, que es, como usted 

sabe, un poco sentimental. 

-Se olvidó del mar .. . . ¿No le parece 

hoy 'más bello que nunca? 

La joven enrojeció, murmurando á sotto 
Z'OCe: 

-Si! 

El mar es la poesía más bella .... ¿Lo en

tendéis? 

-Hoy sí .... Acaso porque la fiesta de 

las palmas siempre me conmovió profunda

mente. 
Angel se quedó pálido; esperaba otra res

puesta, y mirándola obstinadamente, se atre

vió á susurrar: 

-Sólo por esto? 

Carmina no pudo sostener la mirada, y 

bajó la cabeza. Y silenciosos, oyendo sólo 

el latir de sus corazones, emprendieron el 
camino hacia el pueblo. 

La muchedumbre se agolpaba al acantila

do, en cuyo fondo hervía el mar entre las 

rocas y los pequeños islotes. Sobre las ca

bezas ondeaban palmas y ramos de oliva. 

Las campanas repicaban á lo lejos . Todos 

los rostros reflejaban en su palidez una an

siedad suprema. 

Angel Silva se aproximó á un grupo de 
viejos tripulantes de parejas. 

-¡Oh, Juan! -le dijo á uno, - ¿qué pasa? 

El pescador, antes de responder, miró de 

alto á bajo á Carmina, á aquella forastera 

demasiado bien vestida para mezclarse en

tre la gente del pueblo y comprender sus 

dolores. 

-Las parejas del Rayo y de Luis se han 

perdido esta mañana entre las nieblas y na

da se sabe de ellas. 

-¡Pobres gentes! -exclamó Carmina.

¿Hay peligro? 

- Siempre es peligroso dar contra un es

collo! 
La joven quedó mortificada ante lo rudo 

de aquella expresión. 

Bien podíais -añadió Angel- tratar con 

más respeto á esta señora! 

El viejo, sorprendido por la violencia de 

aquellas palabras, miró á la joven con ma
licia, y quitándose la barretina, murmuró:, 

-Usted perd~ne, señoral 

Y se perdió entre los suyos, fumando su 

larga pipa de barro. 

Parte de la muchedumbre se ápruximó á 

la igltsia. El sacro acto come1izaba. Desde 

el interior , la voz grave de los cantores en

tonaba: 

-Gloria laus et !ionor tibit sit. Rex Criste 
Redemptor. 

El coro repetía con fuerza: 

-Gloria !aus et ltonor tibit sit . ... 
Todo aquello parecía esperar al gran Re

dentor de almas y de conciencias. 
¡Ah! poder probar esta redención, sentir

se amada por alguien en medio de aquella 

fiesta de música y bondad de la Naturaleza! 

Ella miró desesperadamente á Angel Sil-

HEVISTA MOrn1:RN A DE M€XICO. 15 

va, y pareció leerle en el rostro el mismo 
deseo. 

Las manos se oprimieron nerviosamente. 
Carmina tuvo que hacer un esfuerzo inaudi

to para no arrojarse en sus brazos y gri. 
tarle: 

-¿Me has comprendido? 

El coro calló. -Los cantores de la iglesia 
continuaron dulcemente: 

-Hi Plaucere tibi, placea! devotio nostra, 
Rex bone, Rex clemens cui bona cuneta pla
cen!. 

La voz del órgano preludió ·una marcha 

triunfal. Las püertas se abriera~ y los fieles 

comenzaron á entrar en la iglesia, salmo
diando: 

-Cum ramis jJalmentm I-fossamzo clama
bant in excelsis 

De pronto un grito poderoso re.sonó en 
la ribera: 

-¡ Las parejas! ¡ Las~parejas! 

Pocas personas penetraron en el templo . 

Las más volvieron á la playa, :1gitando las 
palmas, llamando á grandes voces á los que 

regresaban. Las parejas avanzaban majes-

tuosas, desplegadas las velas á las suaves 

brisas de la mañana. Un monaguil lo esca

pado de la iglesia , balanceaba encaramado 

á una roca, el turíbulo, derramando blancas 

nubes de incienso, que iban á perderse en 
el azul profundo. 

Carmina oprimía aún entre las suyas las 
manos de Angel. 

- ¡Carmina, Carmina! -exclamó éste, 
hundiendo casi el rostro en la olorosa cabe

llera amada.- Si un día penetrases de mi 

brazo en esta iglesia, y yo te preguntara si 
me amaras, ¿qué dirías? 

Ella le retiró las manos, y mirándole fija
mente, le gritó con toda el alma: 

-¡Qué si! 

Sus corazones palpitaron por fin de amor, 

junto áaquella muchedumbre ruda, entre las 

palmas de triunfo y las olivas de paz levan
tadas en alto, delante del mar infinito y be

llo, donde las naves avanzaban con las velas 

desplegadas, como símbolos santos de espe
ranza y redención. 

CLE~IENCL\ ISAURA. 
Madrid. 


