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ro visitó estas regiones, no dejé de asombrar
me cuando recibí la targeta que hizo ella su
bir para saber si estabamos ('n disposicion de 
f('Cibirla. Mayor fué mi sorpresa al encontrar 
que a despecho de los aiíos y de los surcos 
que el tiempo tiene á bien hacer en los m~s 
amables rostros, conserva la Gtlera todav1a 
abundantes bucles rubios sin una so~a ca~a, 
una blanca y hermosa dentadura, OJOS muy 
preciosos y mucha vivacidad. 

su hermana la marquesa de Uluapa que mu
rió últimamente, era tambien, a lo que dicen, 
muger de gran talento y extraordinaria sol
ura en la conversacion. Ved aquí otra da
ma de la anti!!lla nobleza que ha desapare
cido. El mMlco que la asistió en su última 
enfermedad, cierto frances, llamado Plan, que 
goza aquí de grande repulacion, ha presenta
do á los albaceas de la señora una cuenta que 
asciende á diez mil peso~, y que á pesar de 
no haber absolutamente causado mucho asom
bro rehusa la familia pagarla, de lo cual ha 

podría visitar cierto distrito en que babia • 
plan lío de nopales, (1 lo que respondió la Gfe. 
m desde su rincon.--,,Ciertamente que st y 
podemos llevar allá al Sr. llumboldt.--Ecbaa
dola de ver entonces el baron, se quedó pas. 
mado y exclamó al fin, ,,¡VálgameDios!¡Quiel 
es esa jóven? Despues de esta ocurrencia 
estaba constantemente con ella, quedando,• 
gun se dice, mas prendado de su talento q11 

de su hermosura, y considerándola como• 
especie de madama de Stael occidental. Tle6i 
esto me induce á sospechar que tan grave 'tia
gero quedó considerablemente fascinado J 11t 
ni montes, ni minas, ni geología, ni geo,ra
fia, ni conchas petrificadas, ni alpenkalkstell. 
le tenían tan ocupado· que no dejasen una lige
ra capa de amabilidad. Es un consuelo ,a• 
sar que ,,á veces dormita aun el gran H• 
boldt. 

' · d I s resultado un proceso. Las extorsiones e o 
médicos en Mé~.ico, con especialidad las de 
los extrangeros, han llegado á tal extremo, 
que una persona de mediana fortuna debe me
ditar mucho antes de ponerse en sus manos. {') 
Una señora vieja, rica y de salud delicada, que 
no tenua una enfermedad grave, es para ellos 
un tes~ro mas seguro que una mina de plata. 

Es la Güera muger muy agradable y una 
verdadera crónica ambulante ,,está casada en 
terceras nupcias y ba tenido tres bijas, toda!! 
hermosuras célebres; la Condesa de Regla, que 
murió en Nueva-York, y fué enterrada en la 
catedral de aquella ciudad, la marquesa de 
Guadalupe, tambien difunta y la marquesa de 
A--o que vive aun y es una hermosa ,·inda. 
Hablamo.s de Humboldt y haciendo ella men
cion de si misma como si fuera de tercera 
persona, me refirió todos los pormeno'res de 
la primera visita del baron y la admiracion 
que ella le causó; que era entonces muy jó
ven, aunque ya casada y con dos niños, que 
cuando Humboldt vino á ver á su madre, es
taba ella sentada cosiendo en un rincon don
de él no llegó á verla basta que conversán
do sériamente sobre la cochinilla, preguntó si 

(1) El gobierno mexicano ha tomado posteriormcnto 

en considoracion este negocio, y segnn el reglamento 

qua está formando, necesita un médico de cierto grado 

de conocitnien·o y de haber residido en la capital por 
un tiempo fijo, antes do que se lo permita ejercer su fa
cultad. Igualmente se ocupa el ;¡-obierno en formar un 

.arancel para los módico,. 

Una de las anécdotas de la Güera es dem
siado original para que la pase yo por allt. 
Habiendo muerto en México una dama de alll 
gerarquia, quisieron sus deudos que fuese i 
su última morada, segun la moda entoDCII 
dominante, es decir con el trage mas suntuo• 
so, que era el que había estrenado (') dla• 
su boda, y que, aun para México era de■ 
lujo prodigioso. Era del mas fino encaje, la 
guarnicion de una especie de punto que• 
faba 50 pesos la -vara, y adornado de trO 
en trecho con moños de lis too ricamente blr· 
dados de oro (no babia otro igual). Asi f~ co
locada en su atahud la condesa de--, hablel
do concurrido muchos queridos amigos plll 
ver su hermoso vestido fúnebi·e. Finalmente 
fué depositada eu su sepulcro, cuya llave ful 
entregada al sacristan. 

Pasar de la huesa á la ópera es una transiciel 
muy violenta; no obstante, ambas tien~o qtie 
hacer en esta historia. Apareció en Mé11CO ~ 
compañía de danzantes franceses, no depll" 
mero, sino de vigésimo órden, y la bailari_oaea 
gefe era una francesita, que se dislin~•P' 
lo alto de sus tunicelas, por su coqueteria Y~ 
asombrosas piruetas. Cierta noche en que 
señorita Paulina iba á ejecutar un paso fa~ 
rito, se presentó al público haciendo una sé~ 
de cabriolas y descansando sobre el de~º-':. 
do del pié, miraba en su rededor ~id~
aplauso, cuando repentinamente se deJó O ai" 
la concurrencia un grito de horror acomp JIIJ 
do de un murmullo de indignacion, ¡Pao la 
estaba ataviada con el mismo traje con que . u,r· 
difunta condesa fué enterrada! EncaJ~• g tri 
nicion, listones bordados de oro¡ impo51ble 

-315-
NJUivocarlo. Apenas cayó el lelon cuando la 
.Uarioa se Yió rodeada de autoridades com
petentes, que la interrogaron sobre el m9do 
(ODIO hubo aqnel vestido. Respondió ella que 
lo babia comprado sumamente caro á una mo
llsta francesa que babia en México, y que le
;. de haber despojado algun sepulcro babia 
pagado el valor de su vestido en onzas de oro. 
Se dirigió la justicia á la habitacion de la mo
•ta, quien resultó asi mismo inocente, pues 
lobabia comprado á uno que babia venido á 
proponérselo y lo pagó mas que á peso de oro, lo 
'1Jeefectivamente valía. A fuerza de averi
paciones se identificó al hombre susodicho y 
ieprobó qne era el sacristan de San-. ¡Qué es
lípido sacristanl Fué prendido y encarcelado, 
pero de su codicia resultó un bien, pues para 
eritar en adelante semejantes tentaciooe~ á los 
futuros sacristanes, se volvió costumbre vestir 
Uos muertos con magníficas ropas y dejarlos 
ul algun tiempo, mas teniendo cuidado de sus 
litoirlos con otros sencillos antes de depositar-

!lscura y trriste es la noche.' 
Cual de infeliz la esperanza, 
Airado el cielo retruena, 
El aire en las nubes brama. 

Parece que el fin del mundo 
• La tempestad amenaza, 
Y mieoiras el hombre duerme 
La muerte vela en su guarda. 

Medroso el buho se oculta, 
Y si osa asomar la cara, 
La luz del rayo fulgura 
Y lo deslumbra y lo espan(a. 

Nada se mueve: en sosiego 
Toda la ciudad se halla. 
¡O noche de asombro llena, 
Precursora de desgracias! 

La borrasca se disipa 
El viento abate sus alas 
Y de agua un raudo torrente 
Por cada canal se lanza. 

Todas las calles se anegan, 
Y los templos y las casas 

los en las bó, edas.-¡l'tliserabl(l vanidad des
pues de todo! 

Una seiíora de esta ciudad me ha contado 
que cuando murió un nielo suyo, no solamen
te fué envuelto en rico encaje, sino que los 
diamantes de tres condesas y c11atro marque 
sas, despues de reunidos fueron colocados so
bre él. Collares, brazaletes, sortijas, brol'hes, 
y diademas, valioso todo varios centenares de 
miles de pesos. Se pusieron cortinas en las ca
lles y estaba tocando una banda de músicos, 
mientras que los parientes titulados venian a 
visitarle y presenciar tan fúnebre esplendor. 
¡Pobre nifio: Le lloró su madre como al último 
vástago de una noble casa, como ti su esperan
za postrimera que viú desvanecida. Es cierto 
que el dolor se manifiesta de mil modos, mas 
pudiera pensarse que cuando busca consuelo 
en la ostentacion, ha de ser menos intenso que 
cuando huye de ella. 

(Trad. por L . Jlf. de·C,) 

Palacios de hadas parecen 
Naciendo de entre las aguas. 

Al monótono rüido 
De la lluvia y granizada 
Se mezcla el tell'ico son 
De alguna triste campana 

.. 

Que anuilcia al hombre las horas 
¡Horas terribles y amarga$, 
Para el insomne infelíz 
Cuitado por la desgracia! 

Horas robadas al sueño 
f>or el que piensa en su amada, 
Y que las cuenta escribiéndole 
Alguna amorosa carta, 

O que el agiotista torpe 
Alegre en orgfas pasa, 
Y sófoca su conciencia 
Con el humo de la crápula. 

Horas en que el mandarín 
Piensa, infame, de su patria 
Remachar la vil cadena 
Que la ambicion le prepara, 



• 

Horas en que .... pero ya 
De tanta digresion basta, 
Horas en fin en que todos 
Hacen lo que les agrada 

Unos düermen y sueñan, 
O rien á carcajadas 
Y cada uno lo que quiera 
Puede h~cer muy á sus anchas. 

Volvamos, pues á la noche 
Que está ya casi olvidada. 
¡Maldita imaginacion 
Que tan lejos nos arrastra! 

Decia yo que el relox 
Ya la horas anunciaba 
Del descanso y del fastidio, 
De los duendes y las hadas. 

Horas en que la alma en pena 
Deja las tristes estancias 
De los muertos, y visita 
Esta vida mentecata. 

Horas en que Lucifer 
Tienla las almas en gracia, 
Y en que con cera el travieso 
Anda pegando pestañas. 

Horas en que Jas doncellas 
En su recalo fiadas, 
Yntroducen los amantes 
Adentro de sus recámaras. 

Horas en que ... ¿ya otra vez 
Me he distraido en sollama¡¡? 
¡Malditas sean las horas 
Que tanto así me divagan! 

Olvidarémoslas ya 
Si no vuelvo á las andadas, 
Y seguiré con mi noche 
Hasta ver en lo que para. 

Sonó el relox y á lo lejos 
Sobre de una inmensa charca 
Se oyóun ahullido espantoso 
Cual de infernal algazara, 

Capaz de imponer pavor 
Aun á las precitas almas; 
Que arredrara á Belzebú 
Si Belzebú lo escuchara. 

Voz crispante y melancólica, 
Tétrica y desentonada 
Que lleva el viento en sus pliegues 
Y repiten las montañas. 

Voz del hombre agonizante, 
Que en los campos de batalll!
Rota la cárcel del pecho 
Se exhalll por la garganta. 

Voz terrible de anatema, 
Preámbulo de la venganza 
Que ya está al hombre rebel4• 
A,b eterno apareJada, 
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Voz del que .... ¡maldita -ror., 

Aullido ó como se llama! 
¿Quien creyera que esta voz 
Tan de quicio me sacara? 

Se oyó esta voz, voz terrible, 
Y al punto vese en el agua 
Un monstruo (tal vez marino) 
Que con toda J•risa nada. 

Como en la estensa llanura, 
Por los perros fatigada 
Vuela la afligida corza 
Huyendo de fuego y balas. 

O mas bien, como el bajel 
Al que dá caza el pirata 
Vira y se lanza veloz 
A la mas cercana playa, 

Rizando en cándida espuma 
La tersa, luciente y clara 
Superficie del Adriático 
O del canal de la Mancha. 

Y ya se pierde en las simas 
1)e las ondas irritadas 
O ya toca las estrellas 
Con el trinquete y las jarcias 

Y desea ver el puerto, 
Y sollar las graves anclas, 
Y ..• ¡basta cuando acabará 
Esta insufrible cantata? 

Aquel monstruo ó sabandija 
(Son sinónimas palabras) 
Surca el cristat'movedizo, 
Llega á un dintel y se salva. 

Ocultándose cuidoso 
Como tras de nube blanca 
Oculta la triste luna · 
Su luciente faz de plata. 

O como tras la pared 
Se oculta por arte mágica, 
De algun celoso marido 
Algun vestiglo ó fantasma. 

Ocultóse el animal 
Y en la calle solitaria 
Un nuevo grito turbó 
El silencio que reinaba. 

¿Es la voz de alguna bruja 
Que convoca á sus hermanas 
A sus juntas misteriosas, 
O que pregona sus mañas? 

¿O es grito de maldicion 
Contra nuestra infeliz raza? 
No es nada de eso, Dios mio, 
Otra cosa mas amarga 

Anuncia ese grito lúgubre 
Ese grito de plegaria .... 
¿Que dice? Dios me dé esfuerio, 
.Aqul ha parido una rata.-F. G. 

UAN noble y poético es el Rhin! 
¡Que admirable seguir sus on
dulaciones llevado suavemen_ 
te por sus onda&, dando libre 
curso á la caprichosa imagina
cionl Sus laderas tan vel'des, 
las montañas salva ges, las vi

iasque caen en graciosos festones sob~e la pra
dera y las ruinas que coronan este pa1sage re-

' l D' . ' tratándose en las cristalinas aguas 10s mio. 
que cuadro tan encantador y tan subJime: Es 
preciso haber perdido toda esperanza, toda rns
piracion para no sentir vivamente esta influen
cia irresistible; es inclispensable que el corazon 
se halle despedazado, las lágrimas agotadas Y 
el alma seca, para no encontrar entusiasmo Y 
ensueños al aspecto de este magnífico espec,... 
ticulo. Aquí es donde el ser supremo nos ha
bla, y contemplando estas maravillas escucha
mos su lenguaje; en estos lugares se siente, se 
ruega y se perdona. 

En 1670 dos años antes de la úllima entra
da de las tropas francesas en Alemania, á l~s 
órdenes del gran Condé, el día 2 de Jumo 
~rea de las seis de tarde, una jóven subía len
tamente la colina que conduce al castillo de 
l'rauberg, cantando una de esas canciones ale
lllaoas tan dulces y melancólicas, llevando u~a 
gran porcion de rosas blancas que acababa sin 
duda de cortar en un jardin situado en la o
n1la del río y que formaba una especie de 
]lenínsula que se percibia á mucha distancia . 
P.ste jardin parecía un canasto de flores; las 
cercas formadas por los rosales silvestres que 
lo rodeaban y que parecian ser su única pa
red, estaban cubiertas de mil estrellas blan
cas y color de rosa; las lilas, los lirios, _los 
naranjos y los mirtos en cajones verdes, hm_ 
pios y relumbrosos, embalsamaban el aire Y en_ 
tantaban la vista. La jóven de cuando en 

r 

cuando volvía la cara para mirarlo como si 
se despidiese de él por la última vez, y des
pues continuaba gozosa su camino y entona
ba de nuevo su cancion, dichosa con aquella 
indiferencia que se tiene á los 17 años, fugi
tiva como las flores, y que como ellas, no 
deja en la mente mas que un perfu~e vago 
que muy pronto so disipa, pero que Jamás se 
olvida. Cuando llegó á la puerta del casti
llo se detuvo; tiró del cordon de una campa
nilla, a cuyo sonido contestó un paso tard~ Y 
arrastrado. Se abrió la puerta, y un ancia
no de estatura alta, veslido con una especie 
de librea verde y encarnada muy raida, la 
recibió con la mas tierna sonrisa. 

-Atravesaron una gran sala de bóveda me
dio destruida, y llegaron á una especie de 
verjel, en el que aun babia algunos árboles 
bastante robustos, colocados irregnlarmente 
y rodeados de las piedras caídas de las mu
rallas y de los torreoncillos derribados por 
el tiempo. Un poco mas adelante del edifi
cio principal, un pabellon sin techo que en sus 
cuatro lados tenia unos arcos diagonales gó
ticos, presentaba un lugar de retiro delicios_o 
y una vista sublime: el Rhin con. su mullt
tud de tortuosidades que forman Justamente 
un codo en la punta del jardiucito que he 
mencionado; á lo lejos la hermosa Y vasta for
taleza de R .. .. levantando sus orgullosas tor
res hasta los cielos, sobre la cual flotaba PU 

anchos pliegues la bandera i~perial; los c~m
panarios de una abadía yecma que ~endos 
por Tos espirantes rayos del sol parec1an de 
oro bruñido, las chozas esparcidas ~n el va
lle, los ganados que vol vian tranqmlamen te 
á sus establos, los botes de los pescad~res ~ue 
hendian velozmente el río en todas dtrecc10-
nes presentaban un cuadro tan vivo, tan ani
mado y cercado de un marco tan rico, que 
tanto la jóven como su padre a pesar de es-
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tar acostumbrados a gozar diariamente de 
este espectáculo, no pudieron menos que de
tenerse absortos contemplándolo. 

Repentinamente oyeroil tocar la campa
nilla. • 

-,,¡Quien vendrá á esta hora?" esclamó el 
anciano. 

-,,Padre mio, id pronto á abrir; será qui-
2á algun viagero estraviado ó algun mensa
jero de monseñor: oigo pisadas de caballos,)) 

El anciano volvió á entrar por las ruinas 
y sin abrir la puerta habló algunos instan -
tes con los viageros y los hizo entrar á muy 
poco, haciéndoles mil cortesias y cumplidos 
saludos, Era un gentil hombre jóven seguido 
de su lacayo y vestido con el mas elegante 
traje de la corte de Luis XIV; en su semblan-' 
to pAlido y melancólico se notaba la fatal im
presion que se pretende haber advertido en e1 
de las personas cuya existencia debe ser muy 
corta; se presentó con desembarazo pero con 
modales nobles y llenos de afabilidad. 

-,,¿Con quo consenlis, am~o mio, en dar
me hospitalidadT11-,,Con mucho gusto moa-
5"C11or, y á mucha honra lo tengo." 

-,,¿Donde osloy pues'/ 
-,,En el castillo de Frauberg, gue perlcnece 

al Sr. llaron de Icrauberg, de quien soy por
tero." 

-,,Ahl muy bien! ¿Y esta hermosa jóvrn 
es vuestra hija,?" dijo viendo que Lena se le
vantaba. 

dieron á curarlo, llrod igándole los mayOl'II 
cuidados; jam,\s se ha visto desempeñar la 
hospitalidad con mas esmero. 

Algunos días pasaron. Luis, este era e¡ 
nombre del eslrangero, no salia de su cuar
to sino para bajar al palio donde pasaba el 
tiempo hablando con Lena, haciéndola caa
tar las canciones del país ó escuchandosas 
leyendas, y sobre todo admirándola y coa
templándola coronada de rosas blancas, pues 
este era su adorno favorito.-El se lo habian,. 
gado tanto! ¡füsventurada Lena! El veneno, 
introduciéndose poco á poco en su tiernocó
razon, Jo iba acostumbrando á las con-.et
saciones y pasatiempos amorosos, que lleua 
la existencia y que sin ellos no se puede,i
vir; sin sentirlo se iba apasionando de • 
incógnito quo debía dejarla ~uy en bren, 
llevándose la folicidad y el reposo de su exlt
tencia que hasta aquí babia conservadoll• 
alterable.-1.o amaba con toda su alma.
Pobre Lena! 

II. 

Las puertas de un magnifico salon dorado, 
acababan de abrirse en el castillo de Versaillel, 
1lon1le la marquesa de l\Iontespan sentada 
frente d:.i su tocador, recibia los homeoaget 
de los cortesanos que presuro:ios venían i 
presentarselos. Iban y venian en la piela 
hablando entre sí y dirijiendo de tiempo el 
tiempo algunas galanterías á la divinidad de¡ 
dia, recibiendo de ella esas respuestas tan pi-,,Si, monseñor, dispensadla; está ocupada 

trenzando las guirnaldas que l)an de servir cantes que _nid t.un .ª~igo ~erdo~aná la: 
para la fiesta del Corpus que se celebra en la concurrencia e 1a as1s 1r por a noc e 
aldea inmediata." te. La Sra. deMontespan hacia colocar en derre-

El extranjero no podia quilai· sus ojos de · dor de su cabello las famosas perlas de la maris
aquel rostro celestial, que la timidez y el pu- cala del Hospital y ponia en su frente un~ 
dor babian baíiado con una li'era tinta de corona de rosas blancas.-En este momea 
carmin, ni de las flores que la /odeaban y de anunc_iar?n al d ~que de Longue~ille. l 
una corona de rosas blancas que tenia en su Yema ª. desped1rs~ de la fa~or1~a ~~ reJ 
cabeza y la hacia parecer una victima ador- antes de irse . á umr con su ~Jérc,to, pre
nada pa¡:a el sacrificio. sentó con un semblante _despeJado y lleno~ 

calma en medio de estos Jóvenes locos tan diS
puestos á reirse de cuanto pasa en el mili" 
do.-Todos le cedieron el paso, se adelllló 
hácia la marquesa y tomó asiento A su Ja· 
do. La hermosa Athéna"is le dirigió una de 
aquellas miradas que habían seducido al rtf 
mas grandé del munda, y le preguntó si 111 

equipage estaba listo, si muy pronto iba á po
nerse en camiuo, añadiendo á estas algun&f 
preguntas de polilica y de interes que nopo
dia rehusar al sobrino del Sr. le Prlote: 

-,,Puesto que teneis A bien recibirme, di
jo el jóven, despues de un i~tervalo de si
lencio, os pediré algunos auxilios, pues á una 
legua de aquí caí del caballo, me he lasti
mado y con infinito trabajo be llegado al 
castillo.» 

Lena abandonó sus guirnaldas, y su padre 
corrió hacia la entrada 'de una de las alas 
del castillo suplicando al viagero los siguie
se, y ambos lo llevaron A un cuarto muy 
aseado aunque desprovisto de muebles; re
conocieron el golpe é inmediatamente proce-

Muy medidas fueron toda_s las contesta:. 
nes del jóven duque de qmcn madama do 
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,ipé dijo: ''Jamas se han reunido virtudes 

tan,sólida!.; no le faltaban sino algunos vi-
" . ,,cios, es decir, un poco de orgullo, de vani-

dad y de altivez; pero en manto á lo de-
" ,,mas nadie ha llegado tan crrca de la per-
1/eccion: no hay elogi1

".; digno~ de el; con 
"fil que estuviese satisfecho de sí mismo, le 
,.bastaba.» 

Todos hablaban de la marr.ha del rey y de 
los gentiles hombres; y quizá la favorita era 
la única que ignoraba el plan de campaña; 
mos hablaban del rssel, otros del Rhin, y al
guoosdel sitio del Macstricbt;-,,¿Sabeis ~ don
de lrémos, monseñor,?)) preguntaban todos, 
- Lo ianoro » respondió el jóven principe; 

" 1) t 

,,mi tio reserva mucho sus secretos.>i 
-,,Pero señor,» replicó la Sra. de i\lootes

pao, ,,vos conoceis el país, ¿uo habeis becho 
ya un viage hace dos años, ese viage de que 
,olvisteis tan triste y padeciendo tanto?» 

El príncipe nada contestó: sus miradas es
laban fijas en la corona de rosas.-Mil re
cuerdos se despertaron en su imaginacion Y 
cuanto lo rodeaba desapareció para él como 
por mágia, volvió á ver un cuarto pequeño 
en un antiguo castillo, un rostro de ángel 
alornado con flores semejantes, O}ó sus can
tos nocturnos que respiraban armonia y en
canto, escuchó aquellas dulce11 pa'labras que 
11lian del corazon y envolvían su alma en esa 
atmósfera de amor y de inocencia que en 
otro tiempo respiró con tanta delicia; en se
¡uida se le representó la misma imágen con 
el rostro encantador bañado en llanto, el cabe-

1Uo en desorden y puesta de rodillas escla
lllodo )lena de desesperacion ,,Luis, me a-
bandonas, ¿cuando volveré á verle?» 

Su boca re11pondió ,,muy pronto» pero su 
conciencia, ,,jamás!»-y desde entonces un re
lllO)'dimiento atroi amargaba su vida, ~ e
t.baba en cara la suerte de aquella tierna plan
la marchitada po~ él, y le babia pesado de 
IU debilidad sin atreverse A indagar las con
tecuencias. En este momento, en medio de 
Gna corte loca y brillante aquellas imágenes 
algo borradas ¡por la mano del tiempo se 
lgolparon sobre su fre!lte y sin poder dese
charlas, le parecía que aquella voz destroza
dora aun resonaba en sus oidos.-,,Luis, me 
abandonas, ¿cuando volveré á verte?)) 

La Sra. de Montespan cuando notó su es
tado y que su imaginacion estaba preocupa
da se sonrió y le dijo.-,,Muy serio estais y 
lluy distraído; no me prestais atencion, y por 
lo que veo, estais abismado en las mas pro-

fundas meditacioues de vuestro porvenir y d~ 
vuestras esperanzas.1i 

-,,Señora, es un recuerdo!11 

El mismo dia y á la misma hora, en una 
antigua habitacion de las orillas del Rhin, es
taba en su locador una jóven sin que perso
na alguna trenzase su cabello ni viniese á 
elogiar su hermosura; en lugar de un salon 
dorado, ocupaba una pieza de bóveda, en lu
ga,·· de candelabros de oro y esmalte, babia 
una lámpara cuya luz se opacaba por los ar
gentados rayos de la luna qno pasaban al 
través de uua ventana gótica. Sobre su to
cador babia tambien un collar de perlas y 
una guirnalda de flores: pero el collar de
sensartado y la guirnalda marchita.--La jó
ven se desnudaba lentamente, sus lágrimas 
drscendiau veloces baiíando sus mejillas y 
pronunciaba con voz débil algunas frases. 
ininteligibles interrumpidas por lo, sollozos; 
sus ojos recorrian su modesto aposento, y 
volvían á fijarse involuntariamente en la co
rona que procuró colocar de nuevo en su 
frente. 

,, Ya no me sienta, 1mi hermosura desapa
reció con mi dicha; me ha abandonado y hace
seis años que no sé <le él. Seco está mi co
razon como estas flores;,i y al pronuociar es
tas palabras, las arrojó lejos de si, pero sus 
ojos aun no pudieron dejar de verlas. Este
adorno antes tan fresco y ahora siu color y 
marchito, era verdadero emblema de su vida 

,,¡Oh Dios mio!» esclamó arrodilláJ?d_ose
,,esto es !o que me queda de un amor tan 
dulce, de aquella felicidad tan pasagera, al
gunas perlas que se desprenden, algunas ro
sas que se marchitan . . . • en su corazon 
quizá el olvido! y en el mio un recuerdo que
j amas se borrarA!ll 

m 
El día 2 de Junio de 1672, el rio que ha. 

biamos visto tan tranquilo al principio de 
esta narracion, acababa de ser testigo de una 
sangrienta batalla. El príncipe de Condé á 
la cabeza de su ejército triunfante lo ba
bia pasado á nado como un verdadero paladín 

En un convento delas hermanas de la Miser
cordia, situado en la orilla del Rhin, muy cerca 
del teatro del combate, preparaban las eufer
merias para los heridos; las piadosas mujeres r o 
gaban fervorosamente al Todopoderoso que sa 1 
vase sus almas y se disponian á hacer cuan~o 
pudiesen para salvar sus cuerpos. La supe-.. 
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riora hizo venir á varias novicias con su 
marslra, y las ordenó estuviesen listas para 
ir al campo de batalla con el objeto de re
coger á los desdichados que estuvie~en en 
estado de necesitar de sus auxilios. Mientras 
que las hermanas de mas experiencia esco
gían las medicinas convenientes, salieron de¡ 
claustro cubiertas con sus velos; y con el co
razon lleno de ~entimienlos de caridad, se 
hicieron guiar hacia los infelices que exigían 
sus cuidados. El sol doraba con sus úllimos 
rayos las almenas de Frauberg y las veletas 
del monasterio; el jardin ya no embalsama
ba el aire con sus suavps aromas, y los ca
mellones incullos no producian mas que zar
zas. Estaba poco ¡nas ó monos como hacia 
dos años; á la agilacion del combate suce
dió la calma y el lúgubre silencio de 1a 
noche. Cuando se acercó la barca q ne con
ducia a las religiosas á la orilla opuesta, se 
adelantó hácia ellas un hombre lleno de 
sangre y de humo. que estaba en pié junto 
de otro mas jóven que él y do un cadáver 
cubierto con una capa. ,,Hermanas mias, 
las dijo, ¿quereis recibir en vuestro conven. 
to al príncipe de Condé que ha sido herido, 
al duque de Borbón y el cadáver del de Lon
gueville que fué muerto esta mañana comba
tiendo valerosamente a su lado?Jl 

La maestra de novicias se inclinó ante el 
vencedor, y obedeciendo sus órdenes pusie
ron en la barca esta fúnebre y noble carga· 

..,,Sor Luisa, dijo la maestra de no,idtt, 
conducid á mis señores á nuestra madre J 
orad entretanto junto al cuerpo por el al
ma del jóven príncipe, que Dios nuestro Se
ñor ha tenido á bien llamar á su augw1a 
presencia.1i 

El príncipe de Condé con el duque y al
gunos oficiales se pasaron á la embarcacia 
y se pusieron en un extremo de ella, cok>, 
cando en el opuesto el cadáver; la jóYen her
mana se hincó cerca de él; estaban solos, ya 
deseo irresiilible de contemplar la cara del 
príncipe arrebatado del mundo en la fior da 
su edad, la hizo levantar un poco la capa 
que la cubría. 

,, ¡Cielos!" esclamó prosternándose y casifue
ra de si ,,¡el es!" 

Lena, ahora Sor Luisa, acababa de saber al 
mismo tiempo el nombre y la suerte del hom
bre á quien tanto babia amado, y cuya a11• 

sencia la babia hecho retirarse del . mundo. 
No derramó una sola lAgrima; el alma qae 
recibe golpes fuertes no llora, ruega! 

Las aguas del Rhin corrían tan bellas y ID 
cristalinas como en o\ros tiempos de diclal, 
la bandera imperial flotaba como siempru,, 
bre el fuerte de R •... ninguna all.erq 
babia en este admirable paisage, ninguDIÍ¡ 
no en la vida de una jóven, marchitada * 
mo las flores que con sus pr9pias manos • 
bia plantado.-{Traducido por L. llf.) 

A\111.SI\BÍJIIESA\., 

ljEREJSA está la tarde; 
La brisa corre blanda, 
Y en el azul del cielo 
Aureo celage vaga. 
A la risueña quinta 
Conmigo ven, Anarda, 
A disfrutar mil goces 
En deliciosa calma. 
Allí de lindas llores, 
Vistosa una guirnalda 
Enlazaré á los rizos 
Que tu candor realzan. 
Y entonces, dulce amiga, 

La reina soberana 
Serás de la hermosura 
De mi querida patria. 
A orillas del torrente 
Que ciñe la comarca, 
Inspirarás mi lira 
Y canlaré tus gracias: 
Que en medio del bullicio 
Y pompa cortesana 
La cándida inocencia 
Pierde su brillo, Anarda, 
Cual pierden sus colores 
Las florecillas varias, 
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Si viento impuro sopla 
Bellisima aldeana ..... 
¡Ayt ven ángel del cielo; 
La larde sosegada 
Hoy al placer convida 
Nuestras ardientes almas. 
Ven; y el fragante aroma 
Que vaga entre las auras 
Respirarémos libres, 
De amor ante las aras. 
Que allí un altar sagrado 
Mi amor al tuyo alza, 

Donde serás, queridl!, 
.Al punto proclamada: 
De la hermosura reina 
~Iodelo de las gracias, 
Y en fin, jóven amable, 
La Vénus mexicana, 
A la risueña quinta 
Conmigo ven, Anarda, 
A disfrutar mil goces 
En deliciosa calma. 

Pachuca. Mayo de 1844. 
5EBASTIAN SEGURA, 

l. 

RA la caida de la tarde: El sol 
llegaba á su ocaso y sus últimos 

• rayos se rellejaban en las tran
quilas aguas del mar de LPr
ma, dejando ver el mas hermo
so cuadro de la naturaleza. 
¿Quién es esa jóven bella como 

~primera sonrisa de un niño, que parece tan 
laoceotc como las flores, 1an pura c<>mo los án
l!les? LPor qué contempla estasiada el mag
llftco cuadro que se ofrece a su vista? . . . Por 
lllado las elevadas torres del rastillo de San 
M'iguel; á su espalda altas montañas; á su iz
tlierda un verde llano en el que se veían es
Jlrcidos aquí, y allá altos cocoteros; á sus piés 
d111ar pacífico y cubierto de infini<htd de bar
'8illas que volvian de pescar y cuyos marine-
111 caotaban despidiéndose con júbilo del lu
linardel dia. 
la jóven volvía frecuenterr,ente sus bellos 
· azules hácia una bonita y sencilla casa que 
divisaba al pié de los muros del castillo, y 'la que á poco vió salir un jóven á cuyo en

tro se leYantó rápi~amente. 
-.¡Qué haces aqui tan tarde, Ana? t1ljóla el 

flo¡iendo enojos: uo parece sino que te 
To){. 11. 

has ·empeñado en incomodarme; bien sabes 
que me disgusta infinito el encontrarte sola á 
tales horas y en sitios tan solitarios; todavía 
eres demasiaclo niña y no sabes el peligro á que 
le espones. 

- ¡Ah Cárlosl no me riñas asi, dijo la niiía 
pasando sus atabastrinos y torneados brazos 
por el cuello del jóven, ¡si lú pudieras ver el 
efecto que causan tus palabras en mi corazon, 
no le desgarrarías de esa suerte! ¡Cruel! .... es
taba pensando en ti, en tí únicamente, ¡eres 
tan hermoso! .... ¡tus ojos tienen tal espresion, 
su mirar es tan tierno! te esperaba ansiosa, es 
la hora en vienes á buscarme lodos los dias. 
Yo quería verte, quería estar contigo, porque 
á tu lado la vida es ensueño agradable. ¡Oh! yo 
no volveré á salir sin ti, hoy te vi tan taciturno 
que tus miradas c~municaron á mi_ alma ~n_a 
mortal tristeza; y sm saber que hacia me dm
gl á este sitio pensando en adivinar la causa de 
tu pena secreta, y á pesar mio me detuve aqui 
porque no acertaba á descubrirla-: prométeme 
que mañana me confiar,).s tu pena, yo te con~ 
solaré, tu tormento se mitigará y vendremos 
juntos á este sitio, ,. 

-¡Maftana! repitió Cárlos con triste voz y 
41 
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volvió la cabeza para ocultar 1ma lágrima que rida llija bajo la tutela de su hermana en ai· 

se de~prendió de sus párpados. yos brazos ei;pil'ó. La Sra. de Alva amó i 11 
-Y bir.n, ¿maiíana? ¿qné quieres decir con sobrina mientras fué pequeña; mas :í medida 

eso, mi Cárlos? dijo Ana apresuradamente. que esta crecia su cariño disminuia, tanto,qae 
-1\Iañana, hermana mía, parlo á <loscicnlas cuando esta cumplió los quinre años arabó,a 

leguas de aquí. abol'recerla. ¡Pobre huérfana! su lia eraenñ-
-¡Gran Dios! diosa y veía en Ana un obstáculo para la ru-
-Sí, mi tia me manda á unos negocios SUJOS, lizacion de una esperiinza que babia nacidoa 

ro hay remedio, tú bien sabes lo que es ella; su corazon: habia cobrado afecto a Cárlos 11 

le agrada que la obedezcan sin r<'plicar. sobrino, veia que los llos primos se amQII 
-Y .... ¿cuando volverás? con ternura, y formó el proyecto (infame ala 
-¡~uncal verdad) (le deshacerse de Ana, casándola t1ll 

-¡Oh, nunca, nunca! eso no puede ser, no el primero que pretendiese·su mano. Hallia 
sera .... yo partiré contigo .... tú no has de ser imaginado que arrebatándosela á Cárlos, elj6-
f an cruel que me dejes abandonada, á mí, á tu ven se cousolaria ,•ieudo que uo hahia reme• 
hermana. dio y se casaría con ella: ¡c11/1nto s1~ engañaba! 
· -1\Ii hermana .... y al dcrir esto viú á Ana Llrgaron los dos jóve1ws á su presencia y 11111-

trislemente: la impresion,de su rostro indicaba dó á Cúrlos que se retirara, bízolo así, y qa
Ja lucha que interiormente padecia. A11a ad- dándose sola con Ana, la dijo: 
virlió que algun secreto le ocultaba, y turbada -¿No sabes bija mia, que quiero asegurar 
Je dijo: tu suerte? 

-C;)rlos mio, ¿qué me ocultas? ¡,qué sientes? -De que modo: contestó Ana temblando. 
dímelo, por piedad. -El Sr. de l\Ior<'in, rico, amable, no jóven .•. 

Cárlos tomó una mano de su jóven prima, y pero cuya edad no es muy desproporcionada a 
Jleví1ndola á su cdrazon la dijo: la tuya, pues tiene cuarenta y cinco años .... ;. 

-Quería, y debia callar; pero voy á separar- de tu mano, yo se la he concedido con la • 
me de lí, (luizá no te veré mas y no tengo fuer- ridad de que tu sirmprc has sido una bija*
za para callar: ¿sientes latir mi corazon? pal- y obeclicnte, y creo que ahora lo acredil• 
pita por tí, si, yo te adoro y voy á perderte; -Sin embargo, tia mia, yo jamas he tra!MO 
mi tia ve los progresos de mi pasion, y con pre- al señor de quien ·voz me babia is .... 
testos bien frívolos me manda alejar de H.... -¿Te digo acaso que te cases ahora miilO! 
el Sr. de l\Jorán pide tu mano, y ella.... dentro de un mes .... tienes tiempo paracGIIO-

-¿Se la ha concedido? dijo Ana enagenacla: cerio. 
¿Y hoy me dices que me amas? ¡infeliz! yo no -Soy muy jóven aún. 
puedo ocullarte que solo be vividb para tí, ¿y -Tienes muy but:na edad .... ademas yabll-
tú dejarús que me sacrifiquen? no, no, me ar- ta de trataros ron buenas razones. esos ~onírl
rebatarás de las manos de los tiranos que quie-- vol os pre tes los que yo no sufriré, vos me olie
ren matarme .... Pero ¿qué digo? no, tú no pne- decercis de grado ó por fuerza; no gusto delll
des hacer mas que dejarme morir y obedecer. plicar, ó si no qnereis casaros dentro de 91 

¡Oh Dios mio, todo lo be perdido!. ... y cayó mrs con el Sr. de Morán, os ireis a un conven!Oi 
de5fallecida en los brazos de su amante. Cár- porque. algo habeis de ser en esta \'ida .... " 
los la condujo en sus brazos hasta muy cerca quereis casaros cuando se os proporciona; ,O 
de la casa, y allí la dijo: no he de vi"iros eternamente y no tencis • 

-Ana mia, ten valor, cobra serenidad, mi tan crecida renta .... pensiidlo bien, quince dlll 
tia va á verte pronto que no sospeche que te ho os doy de término; ya sabeis, ó el matri!IIOlié 
hecho sabedora de dii secreto. La tomó el bra- ó el claustro, ó mi amor y reconocimiento. 6 

zo, enjugó sn llanto, y un minuto despues esta-' mi aborrecimiento eterno, elegid: hasta IJ!" 
bao en casa de la señora de Alva. resol vais no volveré á vrros; retiraos. Laib" 

11. 

La Sra. de Alva, muger de carácter áspero, 
é incapaz de tener amor á nadie, babia amado 
sin embargo, entrañablemente á su hermano 
Enriqoe padre de Ana, el cual había muerto 
de pena por baber perdido á su e.posa á los 
dos afios 'de su matrimonio, dejando A rru que-

,•en lo hizo así sin replicar: luego que esta" 
en su cuarto abrió la ventana que caía al jar· 
<lin para respirar el aire libre, potque Jaoprt" 
sion que sentia su corazon la hacia morir; ,e 
echó en un silloo, y cubriéndose el rostro rJ" 
ambas manos, lloró .... 1cuánto Je consol~ 
aquellas lágrimas! Un ligero ruido vinoª':; 
carla de su enagenamiento .•.. ¿Ana! dijo 

. , 
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,ozdulce, una voz que resonó en lo íntimo del 
{lflIOn de la afligida vírgeu y la volvió á la 11i
.., era .... la voz de Cárlos. Se levantó ella ace
leradamente, se acercó á la ventana donde es
llR Carlos. 

El infeliz todo Jo babia escuchado, y venia á 
saber la última resolucioa de la muger que 
•ha, {1 oil' de su divina boca las proteslas de 
amor de que tanto necesitaba aquel desg1'acia-
'° corazon. 
-Ana mia, ¿es verdad que tú no consentirás 

ea unitle á otro que no sea tu amante? .... ;ah! 
IO, lú me perteneces, tú er<'s mia, y no logra
ráns(!pararnos, ;,no me has dicho que me amas? 
pues huyamos. 
-Sf, Cárlos, sí le amo; pero huir contigo? 

jamas, Cirios, seria un escandalo, reflexióna
lobien y verás como, solo en un momento de 
deliri.o puedes haberme propuesto semejante 
idea; no, no, prefiero perderte para siempre, 
tue manchar mi honor con un borron que ja
mas se lavará. 
-¡Qué loco soy! dices muy bien, yo seria un 

infame si quisiera obligarle á huir conmigo, 
¡e1i.' no mancharé tu frente pura .... no, yo no 
lréquien cause tu desgracia, demasiado in
Wiz eres; pero yerte en brazos de otro sabien
ttque me amas, es muy cruel: no, Ana, no, 
18 moriria. -,Y el claustro? dijo Ana con acento deses
terado. 
-¡Ay! tle lodos modos es fuerza separarnos; 

IUé triste es nuestra suerte! 
-¡Oh! sí, muy triste .... Ana se quedó por 

llosinstantes como pensando en algo, y lue
lOdijo poniéndose pálida. 

-tárlos, estoy decidida .... el convento de Ia 
f.oacepcion recibirá dentro de poco mis tristes 
TOios; ya lo ves, Cárlos amado, voy á eacenar
lleen un claustro para siempre pero no te se
r6in6el, 110 seré nunca del hombre odioso que 
fes hace infelices, voy á hacer este sacrificio 
tor li .... ¡oh Cárlos! págame con otro. aleja le 
• mi, si lú est.ís aquí no tendré valor para 
Ptonunciar el juramento que me separa de tí y 
Celmundo .... ¡ah Cárlos! hazlo pór mí, aleja
le., .. Cirios zollozaba. Luego que pudo babla1· 
ijo con triste ,·oz. 
-Es justo, muger celestial, hacer esto y mu-

4? mas por ti aunque mayor sacrificio para 
lino puede haberlo .... 1Ana, adios! esta mis
~ oochP. pa1 tiré .... 

La pobre jóvcn dirigió una mirada á Cárlos 
llla que iba toda su alma, apretó la mano de 
'11amaate con agitacion, Cárlos la besó, pro-

nuneió un ;aliios! ...• con desespcracion, y una 
hora despues el galope de un caballo que salia 
por el jiirdi11, vino a interrumpir por pocos ins• 
tan tes el triste silencio de la infeliz jóven ... . 
aquel galope resonó en lo Intimo ele su pecho .. . 
y cayó sin sentido .... 

m. 
¡El plazo se había cumplido! Ana se presen• 

tó ante su tia: ¡qué mutacion en quince dias! 
ya no era aquella Ana bulliciosa de rostro son
rosado y que respiraba alegria, ahoi-a estaba 
pálida, estenuada, andaba con dificultad; su 
hermosq cabello rubio estaba suelto, y traía 
un vestido blanco; semej¡111te en su palidez á 
una mugor que llevan al suplicio, sin embar
go, ¡cuán hermosa estaba todavia! 

Por fin su tia la l1izo sentar, y asustada dél 
mortal semblante de Ana, ,·olvió el rostro pa
ra ocullar su turbacion. Permanecieron en si
lencio algunos instantes, la Sra. de Aha le 
rompió diciendo con voz cariñosa á su sobrina. 

-Pienso encontrarte mas sumisa que el otro 
día, y creo que vendrás á decirme que esta,, 
pronta á dar tu mano ...• 

Ana no la dejó concluir, no queria oir mas 
ese nombre odioso, el nombre de aquel qtrn 
babia disipado s11 felicidad para siempre.-Sc
fiora, le res¡>onliió, vos babeis drjado a mi elec
ciou el clafülro ó el matrimonio, ¿no es esto·? 
pues bien .... elijo el claustro. 

-¡Qué dices! lo has pensado bien? 
-J\1i resolucion es invariable, señora. 
La Sra. de AIYa calló por un momento: de 

todos modos me deshago de ella, dijo para sí, 
ademas, ella lo quiere .... Bien, bija mia, den
tro tle tres dias irás á la Concepcion, no quiero 
contrariar tu gusto. 

-¡Dentro de tres días! repitió Ana triste
mente. 

-Puedes retirarle, dijo la Sra. de Alva con 
sequedad. 

Ana lanzó una mirada como implorando la 
compasion de aquel corazon duro .... su tia vol
vió la cara, Ana se retiró; no hay remedio, di
jo, y dió un gemido sordo porque no podia llo
rar, sus lágrimas se habian agolado: ¡cuánto 
habia padecido! consuélate infeliz, presto aca
barán tus tormentos. 

IV. 

Era el dia ocho de diciembre, día en que se 
celebra la Concepcion inmaculada de la Reina 
de los cielos: era el dia Ojado para la profesion 
de Ana: la hora se acercaba, los parientes de 
Ana estaban ya reunidos, solo so esperaba á la 
jóven novicia. Llegó por fin esta, todos al ver-

,. 


