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El que emprende la jornada de la vida pro­

visto de un conocimiento profu'ldO de los li­
bros, pero superficial de los hombres, es decir, 
con la cabeza llena de ideas a ge nas, y pocas ó 
ningunas propias, se encontrará á menudo tan 
desazonado y perplejo, como un holandés sin 
su pipa, un franccs sin su querida, un italiano 
sin su violin, ó un ingles sin su paraguas. 

A medida que un pnrblo se clf'.smoraliza y se 
corrompe, se mira el pobre mas despreciado y 
desvalido, y adquieren las riquezas mayor es­
timacion. Nosucederia tal si todos indagaran 
porqué causa han empobrecido unos, y cual es 
el origen de las riquezas de otros, pues de se­
mejantes investigaciones resultaría frecuente­
mente que la inmerecida infamia del pobre se 

tornase en noble orgullo, y la opulen 
rico en oprobio y en afrenta. 

Para que no hubiese clesafios se ne 
de una sociedad c·n la cual todos aquelloe 
no fueran buenos cristianos, fuesen al 
cumplidos caballeros, y si no, filósofos. 

El indirio mas cierto y humillante de 
remediable esclavitud, es precisamente 
ta de accion, ese letargo que al fin llega, 
derarsc de sus estúpidas y miserables vi 
Percibe esto el filósofo con tanta claridad; 
mo el médico que echa luego ele ver esd 
mort:il aquella en que el paciente ni se 
ya, ni es sensible al dolor. 
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IIOS de los placeres que 
·ecibimos llueven tan abun­
dantC>menle sobre nosotros, 

~ ocurren de tal rnimera cada 
,, ~ ~ dia, que los apreciamos en 
F mucho mC>nos de su valor real. Es­

to sucC>de con la felicidad domésti-
ca. Estamos tan acostumbrados á 

ver el afecto de una muger, en el bogar de un 
amigo ó en el nuestro propio, que lo vemos, tal 
vez ligeramente, y á nuestra costa clescubrimos 
algunas veces que nuestro descuido ácia la 
planta que hemos tomado del sucio paterno, 
empaña su belleza, arranca su tallo y extii:gue 
su vida. 

Desarrollándose generalmente los afrclos de 
la mugor en la uniformidad de la vida domés­
tica, se manifiestan en el lecho del enfermo ó 
en la cuna del niño y no excitan ninguna sos­
pecha de que en alguna circunstancia puedan 
ser cap1crs de harer frente f, los mas grandes 
peligros y soportar los mas tremendos traba­
jos. 

Como quiera que sea ofrece, una prueha de 
la verdad de esto, un acoutocimienlo que ocur­
rió en las Indias orientales y de que fui tes ligo. 

Enrique Seward era un soldado raso 
gimiento á que yo pertenecía, y ningun 
bre de él sabia mejor su deber ó tenia 111 

mas marcial. Su muger, á quien se le 
permitido llevar de Inglaterra, excitó un· 
por su figura que su historia debía au 
Era hija de un erlésiastico Episcopal Y 
sido educada no solo bien, sino con 
Pero era romántica. Enrique Seward 
reclutando en el purblo donde residla. 
procuraré decir porqué se casó con uo 
raso. Obramos algunas veces sin m 
otras indefiniblemente y á veces p0r el illl 
del momento. En fin se casaron y Maria 
pañi'J á su marido. Su bellrza y m0<les' 
calada Je valieron las atenciones de las 
ras de los oficiales, quienes en grao 
socorrieron la miseria qtrn como muger 
da y la rsposa de un soldado raso ha 
frido de otra suerte á bordo de una e 
cion. 

Sin C'llhargo, algunos días despues de 
fué cuando sucedió el acontecimiento A 
aludido. Por este tiempo se nos mand6 
nos dirigiésemos á Rascote, doude debii 
nirsc un ejército, con el fin de intimidaf 
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Seindianos y en cumplimiento de algun pro­
yecto parlirular del gobierno. 

No se borraré fácilmen le de mi memoria el 
dia que salimos de Rombay. La separacion del 
marido y de la muger, de los J)'adrcs é hijos­
el adlos de muchos á nna b<'lla rompañera que 
habían dt>jado en los hospitales á causa de las 
enfpnnedades del rlima; la locuacidad de los 
naturales, la singularirlad de los buques en que 
teníamos que ir al continente, excitaban sen­
aacionPs mny particulares. 

Basta el úllimo momento Maria vió á Enri­
qne Sewarcl vh·o. No supe, si tuvo alg1111 mal 
presentimiento, pero se dPjaba \'Cr eu sns ma­
neras una afliccion extrema. Yo las atribuí á 
sus sentimientos como esposa, pero se dcsru­
bria algo mas que el efecto de ellos. Ella 

. no lloraba, pero miraba tiernamente al objeto 
de su amor como ador~ndolo; su semblante 
pálido como la mnerle babia quedado vuelto 
sin movimiento ácia al trompeta, como supli­
cándole que'.dilatase un minuto mas el toque de 
reunion, y cuando al fin el sonido áspero hirió 
su oído, fué separada de su marido por solo la 
fuerza. 

El gran defeclo de Henrique Seward era un 
carácter violento que aunque desaparecia pron­
tamente, babia retardado sus ascensos en el 
tjércilo. Lo inducia de cuando en cuando á 
dar respuestas á un oficial que rayaban en insn­
bordinacion y produjeron en fin la melancóli­
ca catástrofre que voy á referir. 

La conducta de Seward con respecto al capi­
tao de su compañia se babia dislinguido parli­
cularmente por el estilo desdeñoso á que be 
aludido. Juzgaba injusto qoeel nombre de un 
sujeto que sabia su deber tan bien romo él mis­
mo, no se e;:contrase en la lisia de los ofidales 
no comisionados, y se aprovechaba de toda 
oporlunitlad, para manifrstar su sentimiento. 

En la india no se permite á las 1ropas mai­
thar despues de la salida del sol, para evitar los 
efectos dañosos de sufrir el calor, si no que en 
general, las tiendas se rerngen mientras que la 
llmósfera está frezca, y se plantan aulcs de la 
luz del dia, 

Era de noche, habiamos caminado cerca de 
Doa hora y durante este tiempo babia observa­
do á Seward llevando sus armas descuidada­
mente, á veces sesgadas, horizontales, ó ar­
rastrando; á veces riendo y hablando estrepilo­
lllnenle á sus camaradas, por lo que el ca pilan 
lo reprendió secretamente amenazándolo con 
11D arresto pronto.-Seward, sin p:--eveer las 
COlllecuencias, declaró con un juramento, qne 

no queria que ning1.1n hombre le enseñase su 
deber, y erhó A tierra al oficial con la culata 
de su mosquete. Se le desarmó, se le pusieron 
esposas en el instante y proseguimos sin otro 
suceso de importancia basta la siguiente para­
da. Henrrique Seward fué juzgado por un 
Tribunal Marcial, y convencido con la eviden­
cia mas clara y sentenciado á ser fu~ilado de­
lante de las lrnpas reunidas antes de seguir 
mas adelante. 

l'erclouamos en sus ullimos momentos á nues­
tros mas grandes enemigos, pero Seward mismo 
fué su solo enemigo. Intercedimos en nno por 
una conmulacion de pena. Ilabia una quietud 
en nucsl.J·o campo regularmente desconocida, 
aquí y allí los soldados rasos enumeraban los 
pequeños servicios que habian recibido del pre­
so. El me enseiió á limpiar mis avíos, decia 
uno. El me salvó mas de una vez de las ala­
bardas, decia otro. 

Ilabia esa noche en nuestro campo, poco, 
que durmiesen, y cuando llegó la hora de des­
pertar, se formaron tan prontamente las filas 
que fué fácil conjeturar que muy pocos ciulu­
rones se habían desabrochado desde que habia­
mos hecho alto. La escena que contemplába­
mos con la ayuda de una clara noche de orien­
te, y la quietud sepulcral de la hora, aumenta­
ban el respeto que s~ntiamos en esta ocasion. 
.4 nuestra izquierda, en la mitad de una arbo­
leda de mangos teros se elevaban las lorrecilla1 
pin torcscas de una mesquita Mahometana cerca 
de ella el templo del Hindoo y no oiamos otro 
sonido que el aullido discorde del adive de los 
bosques vecinos. 

01.l! es un trance terrible impeler precipita­
damente y de improviso ácia su Hacedor á un 
compaiíero mortal. Es terrible verá un hom­
bre, por el mandato del hombre, du fin á la , 
existencia de su bermano.-Pero oi la palabra, 
fuego! y Henrique Sewarcl ya no existia. Un 
pequeño terreno, y algunas ramas arrojadas 
sobre él de gracia por algun camarada compa­
sivo, para impedir su desentierro por las bes­
tias de los bosques completaron sus exequias 
funerales. La última nota de la marcha fune­
ral sonó cuando era cadáver: un aire nacional 
se subsliluyó y lo dejamos. 

Tengo muy poco que decir, pero en este po­
co está contenida tal vez la parte mas intere­
sante de mi cuento. Desgraciadamente fui ata• 
cado por una de las enfermedades del clima, y 
me vi obligado para recobrar mi salud A volver 
á Bombay. Pasé por la sepullura de Henl'i­
que Seward, cerca de ella estaba construida 
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una choza ! manera de las del pais, la sepnltu • 
ra misma estaba cubierta con un srto de tier­
ra semi-circular semejante á aquellos que se 
levantan en Inglaterra sobre el muerto. Me 
aproximé á ellas con el fin de sabrr si era posi­
ble, por quién babia sido ejecutado ese acto de 
respeto. Entré á la choza esperando verá al­
gun natural á quien pudiera preguntar. Al 
principio no vi á nadie, pero oyendo salir ge­
midos de una miserable cama qur estaba en un 
rincon de la hahitacion me dirigí ál'ia ella, y 
juzgad de mi sorpresa y mi cnmpasion, cuando 
enronlré que el residente de esta chosa in­
diana á doscientas c¡ncuenta millas de to,lo 
establecimiento ó campo Europeo era María 
Seward. 

M.e miró sin manift'star la emocion que te­
mía le causaria mi vestido repentinamenl!: 
sin embargo, levantándose, exclamó, Ah! sois 
vos?-Lo matásteis? Y quercis destruirme tam­
bienl hacedlo: pero sepulladme con Ilenrique. 
He cuidado mucho tiempo su sepullura, pero 

.. 
llf)ZA. un mundo mas risueño, 

que ya el surño 
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tus pupilas apagó. 
Cierra el párpado cansado, 

que á tu lado 
mientras duermes, velo yo. 

Duerme y goza sin quebrantos 
los encantos 

de tu pura idealidad; 
Goza en paz, vh:gen paloma, 

que aun no asoma 
para ti la tempestad. 

Duerme y goza de ese sueño 
que alhagüeño 

pasa rápido por tí; 
Duerme y goza, asi soñando 

que velando 
yo lu sueño estoy aquí. 

¡.Ay! si sueñas tus amores 
tal vez llores 

de ese sueño al despertar ..•. 
Goza, lsaura, duerme, hermosa, 

ahora ahora JlO puedo. Mirad, el 1 
adive han perturbado su descansn.-011. 
mi querida, querida madre. Henrique, 
he venido-Dios mio! rayó desvanecida 
miserable lecho y dió el ullimo suspiro, 

Solnmeque<laquedecir, qucl'llarfaha 
hablat· de la ejt>cucion de su marido, y 
dándose de la perseverancia é intrepid~ 
bia llegado á su sepultura: el trastorno 
razon Pxcitó la piedad en el corazon 
naturales, quienes construyeron su ra 
llevaron á su umbral arroz y agua, pen 
quisieron hacer mas por una cristiana. 
ría cavó una sepultura mas profunda, 1 
tó el monumento de tierra sobre los 
de su marido, que ella cuidaba de los 
de las bestias feroces, y cuando perdió 
manera el vigor de la vida, que no pudo 
cer ya s11 guardia melancólica, murió. 

Lector, sepulté á María con su ma 
dejé juntamente las victimas del amor 1 
la ira. 

y afanosa 
no· despiertes ll llorar. 

Que en el mundo que habitamos 
si gozamos 

un momento de placer, 
Es tan solo, cuando impresos 

n-mos esos 
sueños mágicos correr. 

Que esta es tierra de dolores; 
los amores 

son quiméricos aquí. 
Goza en sueños fiel paloma 

que aun no asoma 
la tormenta para ti. 

Bien plegadas, y tranquilas 
tus pupilas, 

bella lsaura,las manten; 
No despiertes, afanosa; 

duerme, hermosa, 
que los sueños son tu bien. 

No despiertes; que es tu sueño~ 
cual beleño 
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que embalsama tu existir; 
Goza pues de sus quimeras, 

y no quieras 
penetrar su porvenir. 

Goza asi tranquilamente 
de tu ardiente 

pasagera juventud, 
Pero en sueños 1ay! y en tanto 

que yo canlo 
tu hermosura y tu virtud. 

Que al dejar el casto lecho, 
si deshecho 

se desata el temporal, 
Ajaráse á sus vaivenes 

de tus sienes 
la corona virginal. 

r<O{,Cx, 

Tendida flor, cuyo capullo tierno 
el aura suave del estío roza, 
vendrán los yelos del cercano invierno 
Y harán pedazos tu imperial carroza, 

Pero hasta entonces, en tempestad ó en 
calma, 

á la enramada de tu infancia asida 
con altivez de la africana palma 
alza hasta el ciclo tu cabeza erguida ..•. 

Hasla ento11c·cs no mas; que rebramando 
v~udn\ el pedrisco que el turbion arroja, 
étrá de tu almo cáliz arra11caodo 
las galas Y el verdor boja por hoja ... , 

Goza hasta entonces, pues; hermosa y 

niña, 

• J 

sinUurbio~porvenir que te amedrente, 
la Providencia protectora, apiña 
deleites mil sobre tu c;sla frente. 

Dulcisimos deleites son, que impresos 
quedan por siempre en la memoria, fijos, 
cual de una madre los ardientes besos 
sobre los labios de sus tiernos hijos. 

Gózalo~, pu?s; que miei;itra~ tu go¡ares 
de la óptita vistosa de tu sueño, 
yo á media voz entonaré cantares 
que no interrumpan tu soñar risueño. 

Cantares que, si bien muy mas sencillos 
de tu ilusion excedan la belleza· ' 

, . ' suav1S1mos cantares que al oillos 
se aumentará tu lánguida pereza. r 

He de contarte cosas tan estrañas 
que inmoble habrás de estar mient;as las 
. cuente; 

sm mover t11s finísimas pestañas 
de mi sentida narracion pendiente 

Las glorias todas de la anligua Roma, 
te contaré; su religion, su ruina; 
la culpa Y rl castigo de Sodoma, 
que la venganza provocó divina. 

Luego el valor de las edades de oro· 
los valientes de Grecia y sus caolotes; 
los azares de Argélica y Medora , 
al par de sus lierui~imos amores .••. 

Todo esto le diré mientras gozares 
dr. la óplica vistosa de tu ensueiío, 
Y otros, mas bellos, forjaré cantares, 
que arrullen mas tu sosegado sueño. 
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