
IRCUNST ANCI.A S que no ha es- manga ancbísima, cuello pequeño y un 
tado en mi arbitrio prevenir abuchado en la orilla, que deja entrever 
han motivado, lectoras mias, un al descuido una camisola de rico olán que 
silencio que vds. habrán quizá pite en billncura con el cuello de garza 111 

hallado culpable, y que de veras dueño; figúrense vds. pues el trage qu& 
ha sido totalmente involuntario. pintado y de buena fé díganme si no se 
¿ y pudieran vds. persuadil'se de con él, á pesar de su sencillez, mas t; • 
que intencionalmente dejaba de ras que con un ri.-:o vestido sembrado de 

escribir para mis favorecedoras, cuando eso me y si no prefieren el hermoso tocado de · 
ha causado siempre momentos tan agradables, encaje que le acompaña, á una.diadema 
que es muy natural guste de proporcionarme- dida, y pas modestas pero voluptuosas 
los á menudo? Erradas anduvieron vds. si flas _de terciopelo ó tafilete que tiene el 
creyeron tal cosa, y antes bien, positivo senti- á otro calzado mas rico tal vez, pero me 
miento he tenido de no poder escribir mis in- gante y menos cómodo. De mí sé decir 
sulceces que;son recibidas con una indulgencia una muger hermosa de cualquiera manell 
que tanto me honra. causaria una sénsacion profunda, en el 

Por fin hé1¡1e ya con la pluma en la mano dis- dicado me baria soñar en el edén de 
puesto á dar á vds. cuenta de lo que presente y aunque me precio de buen cristiano, no 
algun atractivo en linea de vestidos y adornos, rán por eso las divinas hurís de revolotear 
que tambien contribuyen á Tolver mas galanas mi mente con sus alas empapadas en d 
y deslumbradoras á las jóvenes ~ex.icanas. amor. 
El adorno mas ó menos rico, mas ó menos sen• La pequeña corbata que debe sujetar el 
cilio, es convlmientísimo á las jóvenes cual• llito de encaje de la camisola es de una 
quiera que sea su condicion: es á una elegante esquisita y su omision seria imperdonable. 
como á los manjares el sazon. Una cinta, una til me parece advertir que el forro y 
rosa bastarán para realzar la hermosura de la seda de las mangas (que romo vds. ven 
una; la otra necesitará de un adorno mas com- campana), la cordeliere que ciñe la cin 
plicado, pero á todas conviene cuidar de su ata- los listones del tocado, deben ser de seda 
vío, que nunca debe ser demasiado por cierto. tinto color que la bata. 

La sencillez es hoy la señora de la moda, y sin La moda, en el trage de que acabo de 
ella casi nada, es de gusto. Sirvan de ejemplo puede considerar una de sus mas b · 
las dos figuras de la estampa. Un trage de ca- concepciones, y el servicio que con él ha 
sa y uno de calle. El primero, ¿no les revela do al bello sexo, es incalculable, porque • 
á vds. algo de Constantinopla? ¿no ven en él un calculable tambien lo que sube de punto el 
destello de la indolencia turca, y no es cierto terés por una persona que se encuentra ea 
que despide á legua un olor á diván y á magni- estado de languidez y de cuidadoso ab 
ficencia sultánica? De este trage puede decir- que revela el espresado trage, y de que 
se Jo que del sublime, que su misma grandeza vds. aprovecharse tan ventajosamente, 
consiste en la simplicidad de sus formas. efecto una persona meditabunda y melan 

Figúrense vds., lectoras mias, unlvestido de tiene generalmente doble atractivo que UDI 
sonora seda, completamente abierto por delan- varacha y alegre. 
te, de luenga falda y de profusos pliegues, ape- El trage de calle puede tambien ponerte 
nas 1mjeto en la cintura con sutiles cordonea• modelo de sencillez, y sin embargo apelllf 
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visto otro IDA,§ g¡¡rJ,ofo. CQrpi~o estrecho y 
cerrado basta el cpellQ, 11J•ng,as de chaqueta al
gon tanto plegadas, y guarnicion de hojas for
madas de la misma tela, en el pecho, en el fren
te de la falda, en la orilla y en las mangas, es 
todo lo que constituye el vestido. Es indife
rente la tela de que haya de formarse; pero es 
preferible-para la estacion el gros, y el que mas 
gusta es el tornasol. Un cuellito de encaje y 
unos puños de lo mismo sobrepuestos, son el 
único adorno, y por lo que toca al sc/wl, el que 
representa la estampa de terciopelo negro con 
lleco, y forrado de gros blanco es de una belle
za y una elegancia suprema. 

pq.uellos, en una p~labr~, ~• pq ~no de colo
res á cuyo térmiQo no alci)nza la viila. Se ha
cen notables en medio de este caos algunos 
sombreros de terciopelo verde coronados por 
pájaros del mismo color con una cola luciente 
y tornasolada, y otros de paja de arroz simple
mente adornados con una g\ürnalda de lilas y 
mambonts y de la que pende graciosamente 
una estremidad por un lado del sombrero.
De estas guirnaldas y ramos para la cabeza y el 
pecho hay en la misma tienda una variedad 
asombrosa. 

Queda por hoy concluida una tarea siempre 
dulce para mí, porque proporcionar cuando no 
alguna utilidad, á lo menos alguna distraccion 
y entretenimiento á las amables suscritoras del 
Liceo, es un deber muy grato y el único deseo de 

La única pieza del vestido do que no he ha
blado es el sombrero, invencion cómoda 1 her
mosa, cuyas ventajas indisputables, son dema
siado conocidas del mundo elegante, cuan
do la moda, que como un torbellino arrebata 
cuanto encuentra á su paso trayendo consigo 
objetos nuevos, ha respetado este uso, cuya 
dominacion es ya remota, contentándose solo 
con hacerle lijaras modificaciones. Un objeto 
que al mismo tiempo de ser una garantia con
tra la io~mperie, es un adorno elegante, sus
ceptible de enrriquecerse á medida del deseo, 
ICOlllodable á todas las clases y condiciones y 
deuna Tariedad de formas y materias infinitas 
J qne deja ancho campo á la eleccion, desde el 
modesto sombrero de seda hasta el de paja de 
"'11'111.) terciopelo, es de una conveniencia que 
nadie pondrá en disputa, manifestada por el 
alto aprecio que hacen de él las elegantes 

Bs por cierto sensible que este uso no esté 
ano bastante generalizado en México; sino an
tes por el contrario limitado á un círculo no 
de grande estension. Persuádanse las mexi
canas de lo que su belleza gana con este ata
vio Y ver1:mos el imperio de los sombreros tan 
~roso aquí proporcionalmente como en el 
lllismo París. 

1 
Ul~amenle Mine. Gourgues. (1) nuestra 

preciable colaboradora, ha tenido la bondad 
de enseñarme los adornos de cabeza que le 
ICaban de llegar de Francia que verdadera

ente me han sorprendido, por su riqueza 
lllloS, por su elegante sencillez otros, y todos 

r el buen gusto que hasta en la mas insignifi
le sencillez se les advierte. Se cuenta en-
ellos una multitud innumerable de sombre
de Seda, de crespon, de paja, de terciopelo 
lllayor ó menor profusion en los adornos, 

~s, con plumas otros, con pájaros 
(1) Co 

t. ?reo de modas.--2. " calle de Plateros o(¡. 

QUERUBIN'. 

¡O Júpiter, que recorres los Jugare~ inJlama
dos del mundo tumultuoso, tú, cuyas llamas 
chispean, y espantan el espiritu, tú cuyo rayo 
sagrado conmueve la mirada de los inmortales, 
tú que haces rodar cual cielo el estruendoso 
torrente de tu fuego, tú que diriges los nubla
dos, los dardos enrojecidos, y los- truenos, tú 
que amagas con tus tiros á todo ser viviente, 
que vomitas llamas, y estruendo, y que siem
bras ruinas al pasar! Rayo terrible acompa
ñado de espantosa cabellera, ardiente mensa
gero de una mano victoriosa, arma indomable 
y horrible, que todo lo devoras, y que todo lo 
sumerges en el espanto y el tumulto, arma de 
Júpiter, dardo rápido que atraviesas los cielos 
precedido de la llama vengadora, la fecunda 
madre tierra, el mar salado, los siglos te temen, 
cuando se oye tu espantoso ruido: se ve una 
luz, y un relampago rojo, y entonces lanzas en 
el cielo, Dios poderoso, lanzas el rayo centellan
te. ¡O Dios, derrama tu cólera sobre los mares 
salados, y sobre las encumbradas montañas: 
todos conocemos tu fuerza! Favorece nuestros 
sacrificios, concede á nuestro espíritu dones fa
vorables, los bienes de la vida, vigor y sanidad, 
la paz de los dioses respetables, y concédenos 
asimismo un alimento siempre conforme á 
nuestros deseos. 

EPIGRAMA. 
¡Este drama si está bueno! 

Hay en él monjas, soldados, 
Locos, ánimas, veneno, 
Y unos cuantos degollados. 



IUCHAS COSAS DICHAS EN POCAS PALABRAS 

{TRADOCClON DEDICADA A nn ilHGO DON LAURO MOLINOS.) 

O hay, si bien se mira, tarea 
mas ingrata y fastidiosa, ni que 
sea tan mezquinamente pre
miada, como la de aquel que 
se pone á traducir; pues está 
averiguado que si el trabajo es 
propio, el merecimiento y la 
alabanza son agenos, como ya 

otros lo han hecho notar. Yo tengo para mí 
que á los pdbres traductores acontece lo que á 
los médicos, cuando por ventura sanan á al
gun paciente de su enfermedad, pues entonces 
suele el comun de las gentes atribuir la cura 
esclusivamente á la bondad divina, sin hacer 
cuenta de la atingencia ó pericia del doctor. 
Verdad es que ni esta consideracion, ni cuanto 
ademas pudiera decirse, bastan para disculpar 
las intolerables traducciones que hoy en dia se 
dan áluz, entre las cuales hay algunas 4e tal 
naturaleza, que no parece sino que sus autores 
escribieron aguijoneados por el hambre, y así, 
no es maravilla que en lugar de la version que 
deseabamos leer, solo encontremos á veces una 
repugnante perversion de ideas y de lenguaje. 

La leclurc des pensécs est comme 

un voyage dans lea montagnes oil 
tout change d'aspect il chaquo paa. 

la babilidad'del traductor, siendo lar 
esto, que con ciertos escritos sucede lo 
las aguas espirituosas, que vaciadas de 
otra vasija, inevitablemente se debilitan! 
poran. 

A primera vista conocerá el ménos a 
que las máximas y pensamientos que se 
no pertenecen en manera alguna á ese 
dificil y espinoso que arriba meociooé, J 
jos de ser raptos poéticos, no son sino 
conceptos de un hombre ingenioso, es 
pero ademas sesudo pensador. 

Na4a mas pienso decir tocante al m 
dichos pensamientos, pues se viene A 1ol 
que si no lo tuviesen, y muy grande en Di 
nion, no me habría tomado el trabajo 
nerlos en español¡ pero si es tiempo de 
se á decir á aquellos que desearen saber 
qué no he traducido una por una todas 
flexiones de Colton, que he omitido 
porqueámi modo de ver, ni la idea ená 
ma, ni la forma en que se halla concebid1¡ 
nen grande novedad, lo cual no es estrafio 
tezca en una serie de cerca de mil artfc 
bre asuntos tan diversos como son los 
dos en la obra de que he tomado los que 
doy. (1) Otros he pasado por alto, ya por 
sao sobre cuestiones puramente locales 
glaterra, ya porque en ellos se tocan 
religiosas, en que ni yo ni mis lectores 
estar de acuerdo con el autor, que era 
bro de una comunion di\•ersa de la nu 
el discurso de la obra encontré ademas, 
nos pensamientos verdaderamente in 
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Wes, porque su principal mérito estriba acaso 
eo uno de aquellos ingeniosos jurgos de Yoca
blos á que son tan dados los ingleses, quizá por
que las articulaciones de su lengua son, por 
decirlo asl, apagadas é indecisas, y por tanto 
111SCeptibles muchas veces de doble inlerprela
cion. Finalmente, he dejado de traducir otros 
arliculos, porque sobre ser algo eslcnsos, son 
demasiado cientificos y abstractos para ra gr
neralidad de los lectores, y sobre todo, si ,•ale 
decir lo cierto, por aprovecharme del único 

privilegio en, idiable de que goza todo traduc• 
tor, no sé si legítimamente, que es el de dar fin 
á su obra tan luego como á las mientes se le 
viene. 

Así pues, caro lector, lo único que hay mio 
en -este a, liculo, ya que todo lo de honra y pro
Yecho es agcno, se rctluco á la buena ó mala 
elccciun que yo ha) a hecho. Si á dicha es 
acertada, y logro que sea de alguna ulilidaJ, se 
dará por pagado de su brnve trabajo, 

Lns M..l.RTl~EZ DE C.\STRO. 

The noblcst sludy of mankind is man. 

El mas noble cJtudio dd hombre es el hombro mismo 

los clases hay de gentes á quienes apro
•echa poco lateclura; hablo de los muy sabios 
Y de los <'Slremadamento necios; ni pretendo 
aleccionar á aquellos, ni es de esperar que 
•~ndan estotros; me dirijo, pues, á los que no 
teniendo poi· única ocuparion leer, y deseando 
aprovechar sus ralos de ocio, dan, como es na
tural, la preferencia al autor que les roba mé
DOs Uempo. 

Leen algunos para pensar, y son bien raros, 
Giros leen para escribir, estos abundan, y otros :ftn, leen ~ara cbarlar, que son los mas. A 

de la ~lhma clase les basta generalmente 
Jllrasu ObJeto la primera página de una o!Jra, 
~esto ~e ha dicho que hacen ellos ron los 
decir 1? que otros con los gr andes sllñores, es 

1 '. mformarse de sus títulos para poder 
:faJ.8clarse de tener con ellos mucha inti-

Si son los rp , t' las mas J es iranos Y opresores, consiste 
pidos veces en que los súbtlilos son corrom
...i.• Y menguados; que la crueldad del que 
evuterna siemp . 
... ft re <'s proporc1011ada á la abyec-
-u y cobanJia d l b . rige e go ernado, y s1 aquel se 
..,r ,Por cohechos Y amenazas, mas bien que 
ru a recta · 1· · C8o Jus 1c1a y la piedad, estriba en que 

Cuando la envidia se mira circuida por el es
plendor de la prosperidad agena, es semPjante 
á un escorpion dentro de un circulo de fuc"o 

' t, , 

que a mas no podei·, vne'.ve contra si mismo el 
aguijon emponzoñado, y se lo clarn una vez y 
otra hasta darse la muerte. 

La única cosa que estamos seguros do nece
sitar es justamente la que jamas adquirimos de 
antemano: el alaud. 

Calumniadores he conocido capaces de sa
cará luz verdades en gran manera oprobiosas 
para ellos mismos, con la torcida mira de ser 
creidos cuando desalan sus lenguas maldicien
tes é impostoras para aniquilar la honra age
na. Por esto nous~cau, quP tenia mucho mé
todo y todavía mas malicia en su locura, ha he
cho ver que estimaba ménossu reputacion que 
su venganza, a~i es que en sus co11Jesiones se 
cubre á sí mismo de infamia para hacei· mas 
pegajoso el cit-no que acumula sobre otros, 
afectando suma veracidad y candol' por come
ter una crueldad mas grande. 

Si aquellos que en los desallos sirven de pa
drinos, tuvirsen lanlo miedo, (horror quise de
cir,) de ver denamar la sangre humaoa, como 
los mismos combatientes, muy poca habría 
corrido en lances de ese género. 

Y lo que digo en mengua de otros, no es mi 
ánimo que refluya en alabanza mía, pues con
fieso con igual ingenuidad que tuvo razon so
brada el divino Cervantes, cuando aseguró que 
es obra poco meritoria el traducir, salvo sí, 
aquellas producciones que han brotado de una 
imaginacion brillante y atrevida, y en las cua
les la valentía de las metáforas, la sublimidad 
de los conceptos, ó bien las sales peculiares de 
cada lengua, que son como plantas que solo 
florecen en el patrio suelo, forman otros tantos 
elicollos que necesariamente ponen á prueba 

e1
111
re:c de ánimo apocado y vil, puede mas 

..... . que el amor, y en que el señuelo de la 
•-nc1a es ima 

--------• 1111 del º. mas poderoso para el cora-
(1) Su título es: LacoD: or man y things io ~ Dlercenano, que la noble gratitud. 

Es la guerra una especie de juego en que si es 
rara la vez que gana el príncipe, el puebjo sale 

18 ToM. II. 
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constantemente perdidoso; que el ser defendi
do es casi un mal tan grande como el de ser 
atacado, pues no poras veces acontece que el 
escudo drl que prPtende protegernos, es mas 
opresirn y trae mas daño que la espada misma 
del in\'asor. 

La imitaciones la mas sincera de todas las 
lisonjas. 

El hombre recto no debe dejarse llevar de 
temor de la calumnia, porque en su á11imo no 
debe poner mas miedo la lengua de otro hom
bre que la mirada de su Dios. 

¿Sabeis porqué nieizan la existencia del al
ma al!?unos analnm·s1as'?-Porque no han acer
tado á pincharla con el bisluri. 

hay relojes que mas eficazmente iod 
errar que aquellos que á las veces an 

Siempre que algun autor escribe mp' 
sus contemporáneos, se le pone la 
plagiario; si por ventura escribe tan b 
mo ellos, le llaman atrevido y presnntu 
ro si acaso es inferior, generalmente 
,,da esperan-:;as.i> 

El que guste de sopa caliente, ideas 
y vino añejo, que no coma en casa 
gr,mdes. 

Dificil cosa es que la verdad llegue á 
tarse á la torcida polílira y las estudia 
nuosid:1des de los asuntos mundanos, 
la verdad y la luz describen siempre en 11 

so lineas rectas. 

Con el dinero se verifica lo que con el 
do; que si es estrecho oprime é incomoda, 
ro si es granel e en demasia, ocasiona mil 
piés, y aun á veces una caída. 

Nin¡zun género de orlio llevamos con 
paciencia ni tan cristiana rt>signacion, 
de aquellos que nos tienen envidia. 

aparejados. Lo único que tiene la muerte de 
espantoso y lerrifico son s11s consecuencias, y 
en nosotros eslA predisponerlas y encaminarlas 
cual conviene. La vida mas breve es larga en 
aasla si nos ha de conducirá otra mejor, si 
a no fuera, nos parece ria bien corta aun la 
maslarga. 

luy facil es al rico ocultar sus riquezas; la 
■!seria escosa que no se puede encubrir, pues 
méoos trabajo cursla ocultar mil onzas de oro, 
'111! un simple agujero en la casaca. 

Parece que el fastidio y la gota son dos en
fermedades privilegiadas, puesto que princi
,almenle ejt>rcen su influencia, el uno sobre el 
alma y la otra en el cuerpo de los ricos. 

Es la memoria excelente amiga dt>l ingenio, 
pero compañera muy perfida de la imagina
•· Muchos libros hay que á dos cosas sola
mente deben la aceptacion que han merecido, 
á saber: la buena memoria de quienes los es
cribieron y la poca 6 ninguna de aquellos que 
les leen. 

El que compra aquello que no ha menester, 
en breve necesitará lo que no puede comprar. 

Ni las ralas ni los conquistadores deben te
ner esperanza de hallar cuartel si son hechos 
}rilioneros. 

chalan del deun caballo, y que el chalan sabe 
montar mejor, que leer el librero. 

Ni la verdad en toda su pureza, ni el oro sin 
ninguna liga, son propios para la circnlacion, 
porque han descubierto los hombres que es 
mas cómodo adulterar la verdad que depurar
se á si mismos. Grande miseria es por cierto, 
que el doblez, las tentaciones y las enfermeda
des de que estamos cercados, hayan con ver lid o 
la verdad en mercancia de contrabando, en 
que es sumamente arriesgado traficar. Por 
esto solía decir Sir Guallerio-ltaleigh, que no 
debia seguirse tan de cerca á la verdad, que 
corriera uno peligro de que le echase fuera los 
colmillos de una coz. 

La muchedumbre tiene la fuerza de Sanson, 
pero desgraciadamente su misma ceguedad. 

IIay en el mundo cuatro clases de hombres: 
á la primera corresponden aquellos á quienes 
todos los demas quisieran hablar, y de los cua
les lodos hablan; tales son los grandes. Com
prende la segunda á aquellos con quienes na
die desea hablar, y de quienes en efecto nadie 
habla; be aqui la inmensa mayoría compuesta 
de los insignificantes. Pertenecen á la tercera 
clase todos aquellos con los cuales nadie ape
tece hablar, pero de quienes hablan muchos¡ 
aquí entran los picaros; y finalmente, se com
pone la cuarta clase de aquellos á quienes to
dos hablan sin que ninguno hable de ellos; e~ 
tos son los necios. 

Aquel que no consit>nte en que sn dinl'ro sea 
útil ásus semejantes miéntras vive, trn¡rn por 
cierto que se priva volunlariament1i del mas 
dulce placer que es dable gozar en t>sta vicia y 
de la mayor felil'idatl en la otra. Creen a1g-n
nos que tocio lo rlejan arreglado con rha~qurar 
A sus hambrientos deudos, legando en favor 
de tal ó cual casa ele beneficencia los bienl'S 
mal habidos, y esto me trae á la memoria una 
anécdota que paso á rl'ferir. Cercado de los 
ministros infernall's, eslaba Satanás 1.0 en su 
trono cierto dia, á la sazon que llegó de su 
embajada á este planeta un diablillo de ma
lísima traza. ,,¡llribonzuelo!" le dijo Satanás 
al verle, muy larga la has echado, clí, ¿qué 
nuevas nos traes de aquellas burnas gentes?»
"~º be podido hasta ahora despegarme de la 
cabecera deun avariento moribundo, contestó 
el diablillo; le he sugerido la idea de dejar to
da su hacienda, que es cuantiosa, á algunas ca
sas de beneficencia.»--.,Pues á fé mia, repuso 
el chamuscado monarca del infierno, que sa
bes mirar muy bien por mis intereses; me te
mo que habremos de perder esa alma.»--,,:'fa
da de eso, replicó el diablezuelo, porque no ha 
hecho resliluciones, y ademas, tenia muchts 
parientes que están ladrando de hambre, mas 
dado caso que perdiésemos al avaro, cosa que 
no puedo tragar, siempre saldriamos ganan
ciosos, porque tambien lemelíen la cabeza que 
dejase una docena de albaceas, y bien ve V.M. 
que ya tenemos en la bolsa á todos ellos de 
mancomun é in insolidum, 

Mutho tememos en verdad penelrar en 
cura morada de la muerte; ml'jor fuera: 
temiésemos tran~ilar por los senderos 
dos y espinosos que a ella nos conducen; 
que aqnrllos que nosotros llamamos 
son cortos, y puntualmente los que nos 
cómodos y llanos, son en realidad mol 
fragosos. Acusamos a la muerte de q11& 
arranca 1lemasiado presto del fcstin y 
jos de la vida; sea enhorabuena si en el 
bio nada hemos ganado; pero aun dadoq 
fuere ¿es culpa de la muerte ó culpa n 

El bueno llegará. infaliblemente á ser me
jer, así como el malo cada dia lo será mas, 
~e el ,ido, la virtud y el tiempo son tres 
CGIISque no pueden permanecer estacionarias. Tan dificil 1'S prescribir reglas al genio, co

mo poner colo á las olas del mar, ó dar leyes á 
Generalmente calculan las mugeres las con- los torbellinos. 

letueocias del amor, no así las del reseu ti
~to. 

Nunca prospera tanto la mentira como cuan
do pone en su anzuelo el cebo de la vérdad, ni 
hay opiniones que acarreen mas funestos resul
tados que aquellas que no son de todo punto er
roneas y absurdas; por la misma razon que no 

Acusamosla olras veces de que nos ll sot.erano que cuenta mayor número de 
aguardar largo tiempo, porque en -.110s y llomina sobre el territorio mas es-
¿quién apetecerá e~tar sentado á la m '8so, es una hembra caprfrbosa y despótica 
banquete, cuando ya no puede partic '8ellaman Duda. Es a un tiempo la mas ri-
la alegría de los demas ni gustar de las fillJla mas pobre de los polcntados, pu~s ha-
d~s? Y querrá alguno vivir para solo o logrado atesorar caudales inmensos, 
lor, si hace tiempo que murió para todo !Slraviado la llave de sus arcas; reina en el 
de placer? Bien pueden los tiranos co n d t d , .:. e o os sus pueblos sin proporcionar 
sus víctimas a muerte; pero ¡cuanto m• 11111guno la tranquilidad ni el coutento, y es 
midable no seria su poder si estuviera ~bargo el único déspota que 00 puede 
mano sentenciarlas á un perpetuo viV11'11■11n;,,_loen tanto que respil'e uno solo de sus 
vitla terrenal es la jornada que hacero s. 
llegar"á la muerte; esta es, por decirlo 
pasaporte para la vida real y verdadera, ~ libreros son como los chalanes, que si al 
demos, pues, alerta como centinelas, ya c_ompran al diablo han de vender· la 

..,,,. na e ' dia y la. hora son inciertos; pero esteu...,_ s que el librero rara ,,e,. juzga del 
bie..u tranquilos, si nos hallamos por ' de una obra, con tanto acierto como el 

Tenia Byron tal confianza en sus propias 
fuerzas, que no pocas veces infringe la regla 
de lforacio que comienza: ,.Si vis me flere etc,>i 
y no solamente nos hace llorar sin llorar él, 
sino que se mofa del mismo llanto que en noso
ll'os provocó. 

Hay un género de crílica que abunda y ha 
de abundar siempre, pórque requiere imica
mente laboriosidad y dedicacion; tal es aque
lla que trata de fechas, aconlecimientos y su
tilezas de gramalica, y que versa sobre las pa
labras mas bien que las ideas, sobre las letras 
mas bien que los conceptos. Critica es esta 
por el estilo de la de aquel nerio que cuaudo 
todo el mundo contemplaba absorto la Ceres 
de Rafael, no tuvo embarazo en rt>parar que el 
nudo del mRnojo <le trigo que lt>nia la diosa, no 
era igual al que suelen hacer los segadores. 
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El que emprende la jornada de la vida pro

visto de un conocimiento profu'ldO de los li
bros, pero superficial de los hombres, es decir, 
con la cabeza llena de ideas a ge nas, y pocas ó 
ningunas propias, se encontrará á menudo tan 
desazonado y perplejo, como un holandés sin 
su pipa, un franccs sin su querida, un italiano 
sin su violin, ó un ingles sin su paraguas. 

A medida que un pnrblo se clf'.smoraliza y se 
corrompe, se mira el pobre mas despreciado y 
desvalido, y adquieren las riquezas mayor es
timacion. Nosucederia tal si todos indagaran 
porqué causa han empobrecido unos, y cual es 
el origen de las riquezas de otros, pues de se
mejantes investigaciones resultaría frecuente
mente que la inmerecida infamia del pobre se 

tornase en noble orgullo, y la opulen 
rico en oprobio y en afrenta. 

Para que no hubiese clesafios se ne 
de una sociedad c·n la cual todos aquelloe 
no fueran buenos cristianos, fuesen al 
cumplidos caballeros, y si no, filósofos. 

El indirio mas cierto y humillante de 
remediable esclavitud, es precisamente 
ta de accion, ese letargo que al fin llega, 
derarsc de sus estúpidas y miserables vi 
Percibe esto el filósofo con tanta claridad; 
mo el médico que echa luego ele ver esd 
mort:il aquella en que el paciente ni se 
ya, ni es sensible al dolor. 

HISTORIA VER.DJ.DEI\.AQ 
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IIOS de los placeres que 
·ecibimos llueven tan abun
dantC>menle sobre nosotros, 

~ ocurren de tal rnimera cada 
,, ~ ~ dia, que los apreciamos en 
F mucho mC>nos de su valor real. Es

to sucC>de con la felicidad domésti-
ca. Estamos tan acostumbrados á 

ver el afecto de una muger, en el bogar de un 
amigo ó en el nuestro propio, que lo vemos, tal 
vez ligeramente, y á nuestra costa clescubrimos 
algunas veces que nuestro descuido ácia la 
planta que hemos tomado del sucio paterno, 
empaña su belleza, arranca su tallo y extii:gue 
su vida. 

Desarrollándose generalmente los afrclos de 
la mugor en la uniformidad de la vida domés
tica, se manifiestan en el lecho del enfermo ó 
en la cuna del niño y no excitan ninguna sos
pecha de que en alguna circunstancia puedan 
ser cap1crs de harer frente f, los mas grandes 
peligros y soportar los mas tremendos traba
jos. 

Como quiera que sea ofrece, una prueha de 
la verdad de esto, un acoutocimienlo que ocur
rió en las Indias orientales y de que fui tes ligo. 

Enrique Seward era un soldado raso 
gimiento á que yo pertenecía, y ningun 
bre de él sabia mejor su deber ó tenia 111 

mas marcial. Su muger, á quien se le 
permitido llevar de Inglaterra, excitó un· 
por su figura que su historia debía au 
Era hija de un erlésiastico Episcopal Y 
sido educada no solo bien, sino con 
Pero era romántica. Enrique Seward 
reclutando en el purblo donde residla. 
procuraré decir porqué se casó con uo 
raso. Obramos algunas veces sin m 
otras indefiniblemente y á veces p0r el illl 
del momento. En fin se casaron y Maria 
pañi'J á su marido. Su bellrza y m0<les' 
calada Je valieron las atenciones de las 
ras de los oficiales, quienes en grao 
socorrieron la miseria qtrn como muger 
da y la rsposa de un soldado raso ha 
frido de otra suerte á bordo de una e 
cion. 

Sin C'llhargo, algunos días despues de 
fué cuando sucedió el acontecimiento A 
aludido. Por este tiempo se nos mand6 
nos dirigiésemos á Rascote, doude debii 
nirsc un ejército, con el fin de intimidaf 
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Seindianos y en cumplimiento de algun pro
yecto parlirular del gobierno. 

No se borraré fácilmen le de mi memoria el 
dia que salimos de Rombay. La separacion del 
marido y de la muger, de los J)'adrcs é hijos
el adlos de muchos á nna b<'lla rompañera que 
habían dt>jado en los hospitales á causa de las 
enfpnnedades del rlima; la locuacidad de los 
naturales, la singularirlad de los buques en que 
teníamos que ir al continente, excitaban sen
aacionPs mny particulares. 

Basta el úllimo momento Maria vió á Enri
qne Sewarcl vh·o. No supe, si tuvo alg1111 mal 
presentimiento, pero se dPjaba \'Cr eu sns ma
neras una afliccion extrema. Yo las atribuí á 
sus sentimientos como esposa, pero se dcsru
bria algo mas que el efecto de ellos. Ella 

. no lloraba, pero miraba tiernamente al objeto 
de su amor como ador~ndolo; su semblante 
pálido como la mnerle babia quedado vuelto 
sin movimiento ácia al trompeta, como supli
cándole que'.dilatase un minuto mas el toque de 
reunion, y cuando al fin el sonido áspero hirió 
su oído, fué separada de su marido por solo la 
fuerza. 

El gran defeclo de Henrique Seward era un 
carácter violento que aunque desaparecia pron
tamente, babia retardado sus ascensos en el 
tjércilo. Lo inducia de cuando en cuando á 
dar respuestas á un oficial que rayaban en insn
bordinacion y produjeron en fin la melancóli
ca catástrofre que voy á referir. 

La conducta de Seward con respecto al capi
tao de su compañia se babia dislinguido parli
cularmente por el estilo desdeñoso á que be 
aludido. Juzgaba injusto qoeel nombre de un 
sujeto que sabia su deber tan bien romo él mis
mo, no se e;:contrase en la lisia de los ofidales 
no comisionados, y se aprovechaba de toda 
oporlunitlad, para manifrstar su sentimiento. 

En la india no se permite á las 1ropas mai
thar despues de la salida del sol, para evitar los 
efectos dañosos de sufrir el calor, si no que en 
general, las tiendas se rerngen mientras que la 
llmósfera está frezca, y se plantan aulcs de la 
luz del dia, 

Era de noche, habiamos caminado cerca de 
Doa hora y durante este tiempo babia observa
do á Seward llevando sus armas descuidada
mente, á veces sesgadas, horizontales, ó ar
rastrando; á veces riendo y hablando estrepilo
lllnenle á sus camaradas, por lo que el ca pilan 
lo reprendió secretamente amenazándolo con 
11D arresto pronto.-Seward, sin p:--eveer las 
COlllecuencias, declaró con un juramento, qne 

no queria que ning1.1n hombre le enseñase su 
deber, y erhó A tierra al oficial con la culata 
de su mosquete. Se le desarmó, se le pusieron 
esposas en el instante y proseguimos sin otro 
suceso de importancia basta la siguiente para
da. Henrrique Seward fué juzgado por un 
Tribunal Marcial, y convencido con la eviden
cia mas clara y sentenciado á ser fu~ilado de
lante de las lrnpas reunidas antes de seguir 
mas adelante. 

l'erclouamos en sus ullimos momentos á nues
tros mas grandes enemigos, pero Seward mismo 
fué su solo enemigo. Intercedimos en nno por 
una conmulacion de pena. Ilabia una quietud 
en nucsl.J·o campo regularmente desconocida, 
aquí y allí los soldados rasos enumeraban los 
pequeños servicios que habian recibido del pre
so. El me enseiió á limpiar mis avíos, decia 
uno. El me salvó mas de una vez de las ala
bardas, decia otro. 

Ilabia esa noche en nuestro campo, poco, 
que durmiesen, y cuando llegó la hora de des
pertar, se formaron tan prontamente las filas 
que fué fácil conjeturar que muy pocos ciulu
rones se habían desabrochado desde que habia
mos hecho alto. La escena que contemplába
mos con la ayuda de una clara noche de orien
te, y la quietud sepulcral de la hora, aumenta
ban el respeto que s~ntiamos en esta ocasion. 
.4 nuestra izquierda, en la mitad de una arbo
leda de mangos teros se elevaban las lorrecilla1 
pin torcscas de una mesquita Mahometana cerca 
de ella el templo del Hindoo y no oiamos otro 
sonido que el aullido discorde del adive de los 
bosques vecinos. 

01.l! es un trance terrible impeler precipita
damente y de improviso ácia su Hacedor á un 
compaiíero mortal. Es terrible verá un hom
bre, por el mandato del hombre, du fin á la , 
existencia de su bermano.-Pero oi la palabra, 
fuego! y Henrique Sewarcl ya no existia. Un 
pequeño terreno, y algunas ramas arrojadas 
sobre él de gracia por algun camarada compa
sivo, para impedir su desentierro por las bes
tias de los bosques completaron sus exequias 
funerales. La última nota de la marcha fune
ral sonó cuando era cadáver: un aire nacional 
se subsliluyó y lo dejamos. 

Tengo muy poco que decir, pero en este po
co está contenida tal vez la parte mas intere
sante de mi cuento. Desgraciadamente fui ata• 
cado por una de las enfermedades del clima, y 
me vi obligado para recobrar mi salud A volver 
á Bombay. Pasé por la sepullura de Henl'i
que Seward, cerca de ella estaba construida 


