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cuyos arncses y soberbios blasones, facil era
conocer que perfenecian 4 los primeros per-
sopages de la corle de los vireyes de Nueva-Es-
paiia. Multitud de damas y caballeros elegan-
temente ataviados bajaban de cHos, y enire
tanta gente que 4 la casa se dirigia, dos jove-
nes, aunqgue de distintasledades, llamaban espe-
cialmente la alencion por su gentileza, y por
lo ajustado de sus vesliilos 4 lamoda del tiem-
po. Estos iban distraidos al parecer consu con-
versacion, y ¢l mayor, que tendria unos trein-
ta anos, decia al menor que conlaria veintidos:

—El baile serd de los mejores que én Méxi-
co se den este ano. La sefiora de {us pensa-
mientos, Julian, desplegara en ¢l todo el en-
canlo de sus gracias; y L, pobre joven, de co-
razon enamorado y ardiente, la seguiris em-
briagado, veras (al vez comenzar esta noche tu
felicidad, y mas de cnalro mozalveles aveza-
dos 4 las luchas de amor envidiaran tu posicion:

~Demasiado lisongero aparece 4 tus 0jos el
éxito de mis amores, Alfonso, contesto Julian,
Por lo que mira al baile, no dudo que esle ex-
cederd en mucho 4 cunanlos se han dado este
aiio, porque el conde es ricoy viejo, y ama cie-
gamente 4 la condesa, cuyo compleaiios hoy
celebran, y la que ti sabes que posee un gusto
delicado y no poco amor propio, para ser mé-
nos que las olras en sus convites; mas por lo
que toca & mis amores, mucho dudo el verla
rendida esta misma noche 4 mi voluntad.

—Esas son dudas inutiles, cuando otras ve-
ces la has dicho ya que la amas, y ella al pare-
¢er no ha llevado & mal tu deelaracion, pues
por el contrario, con mucho agrado ha recibi-
do tus galanterias.

—Es cierto eso; pero tambien lo es que con
pretestos y evasivas muy finas, si (i quieres, no
me ha contestado esas veces, como yo hubiera
querido; y mucho temo que esta noche me su-
ceda olro tante.

—Nada temas si sabes acertar este golpe noc-
turno que de (i inicamente depende: la conde-
sa le ama.

—Me ama; perono sé qué empeilo tiene en
disimularme su amor.

—Su empeiio es el de lodas las mugeres, qm,
jamas ceden & la primera insinuacion, ya por-
conveniencia, ya por orgullo: cinco, seis, sie-
te veces necesita ¢l hombre rendirseles para
ablandar su cardcter.

—Veinte me e rendiré yo 4 ella, si aladl-
tima he de oir de su labio que me ama.

En esta conversacion penetraron en la casa,
y se perdieron entre los demas caballeros que
subian la escalera. -

Era ese dia, en efécto, el cumpleaiiog d;y
condesa de Pefia-Aranda, de Maria, la%
querida del conde de Pena-Aranda, \'lejarj.fg
que cifraba su mayor placer en ver que mh.
menso caudal le servia para satisfacer aun Jog
menores deseos de su esposa bella ¥ graciosa,
4 la que po exigia en cambio sino una eariciy
para reanimar con su {uego sus miembros e
tumecidos por la edad. Lra esle un dia en que
aio por aito se daban festines y saraos, enlog
que la abundancia y el lujo eran excesives, §
los que concurria toda la nobleza, eon un fays-
to que apenas se veria en la metropoli, y que
llenaban de jibilo al viejo conde que desde log
apasentos interiores se estasiaba con la alga.
zara de la fiesta, porque ¢l hacia consistir sy
felicidad en el gozo de su Maria. Soberbia s
esperaba la de esa noche, brillante como noly

habia estado ninguna de las anferiores, purg@.

las tendencias de la condesa eran & dejar muy
alras & sus compelidoras en {austo y en osten-
tacion,

Eu un salon ancho y estenso cuidadosamen-

te cubierto por las ricas (elas que en esa épuca *

nos venian de la China, telas que han dejado
deverseya entre nosolros, y alumbrado mag-
nificamente por la muelle luz de la esperma,
las mas celebradas bellezas de México ostenla-
ban sus encantos, perfumandolo con las ema-
naciones suaves de los aromas con que habian
ungidosus cabellos, y encantandolo,con susros-
tros peregrinos. Multitud de jovenes, elegan-
tes exagerados de su tiempo las rodeaban con
ahineo, unos galanteandolas por costumbre, ¥
otros hablandoles el idioma de una verdadera
pasion, haciendo reir 4 muchas y ruborizando
4 no pocas. Mas la qne entre {odas ellas se
llevabalas miradas de cuantos pisaban el um-
bral de la sala, la que & todas las ofuscaba,
como laluz de la luna ofusca el brillo débil de
los otros astros, erala reina de la fiesta, Ma-
ria, la hermosa condesa que a todas las aven-
tajaba. sino en belleza, en gracia. Senlada
en una de lasestremidades de la sala, con fo-
da la hermosura de su rostro y la yiveza d&
sus 0j0s negros, con su blanco ropaje de fink
sima seda, con su velo trasparente, queouﬂﬂ&-
ba apénas las formas hechiceras de su Seno,
consunegro cabello esparcido por la espalda
yen(retegido con jazmines y violelas, cou st
guirnalda y con sus joyas ricas y preciosas, | pa-
recia una de aquellas visiones eelestiales que
agitan los ensueiios de los amantes aforiuné-
dos, 6 mas bien una de aquellas lmégenﬂﬁ'
vinas que los pintores ¢ los poetas cmﬂi@
uno de sus momentos felices de i

=t

xfmm y Julian entraron & la sala, y éste, al
‘vetla, al contemplar casi frente 4 frente 4 la
@mlas veces habia hetho palpitar su cora-
.W,;de amor, fijo en ella una mirada ardiente,

una de aquellas miradas en que las mugeres,
@bsl,umbrad'w. &leeren los 0jos los senlimien-
{osdel alma, descubren los mas inlimos secre-

{os del corazon.

—Alfonso!l esclam¢ Julian en voz baja, apre-

{andole fuertemente la mano 4 su compaiero.
Alfonso! Cudn bella estd! ;Jamés habia so-
fiado yo un angel!
"—Calma, serenidad, amigo, conlestd fria-
mente Alfonso, mira, esa sonrisa que vaga por
suslabios al verte, esa palpilacion de su seno
e levanta el velo que lo cubre, son indicios
ﬂequea‘l masde que no le eres indiferente, esla
‘misma noche cesard su empeiio de ocultarle
jue te ama, si ti dasun golpe certero, si sabes
ercharle de las circunstaneias,

Una sonrisa de la condesa le indictd 4 Julian
enefecto que lo recibiria con agrado cerca de
§i. Este, que no deseaba otra cosa, se dirigio
{ella, sin atender & mas, sin pensar en mas
que en su amor, embriagado, como dicen que
It estdnlas aves al hilito de cierta serpiente.
Pahizo una profunda caravana, no sin dejar
Qt‘apar al inclinarse, un ahogado suspiro, ¥ y
dllale contestd conuna dulce sonvisa, y ha-

ole sentar 4 su lado. Oh! era la suprema
felicidad para Julian, como lo es para todos los
liumbres, estar junto d su querida, esprimentar
‘tlsuave contacto de su ropaje, contar los lati-
‘s de su corazon, sorprenderle de cuando en
‘tuando una mirada, imprimir tal vez un beso
‘rdiente en su mano blanda, como las hojas de

‘Hina rosa enfreahierta.
~Laarmonia de la missica habia tocado vala
‘tiierda mas sensible del corazon de las muge-
188, Ia inquietud las agilaba 4 todas, y habia
Wécho nacer enlasjovenes el deseo de dar mas
ﬂdaalos trinos de una flauta, acompanando-
§0on los movimientos voluptuosos del baile.
a8 giraban ya en la sala, como unas sil-

L_I , embriagadas, porque cada pasion liene
f‘,ﬁ_”gmbriaguez particular. Julian enlazado

_f'ia condesa, bebfa el primer trago dela
de la felicidad, y otro tanlo 1o sucedia &
qae con la agitacion del placer que espe-

Himentaba sualma, apénas respondia 4 1as pa-
ﬁil‘as !pasmnadas de su amante.

'-‘Bh' cudn bella eres, querida mia, le decia

o ,nuan cruel al mismotiempo! ;Porqué, si

i mano se enciende tu rostro y palpi-

*ﬁ%razon ripidamente, ccultarme por mas

}

que me amas?

Ella naila respondia; y Alfonso a veces con
la sonrisa en los labios, & veces con el cefio en
la frenle, los seguia siempre de 16jos sin per-
derlos de vista. El entusiasmo de los jovenes
habia llegado 4 su colmo, todo era agitacion,
dnadase alendia, porque los acentos de la mi-
sicay el aspecto de mil hermosuras tenian ab-
sortos lossentidos. Aprovechdndose Julian de
esla eirconslancia, casi arrastro 4 la condesa
fuera dela sala, y perdiéndose con ella entre
la multitud, salio & uno de los estensos corre-
dores, que 4 la sazon eslaba en parte iluminado
porlaluz de laluna. Alfonso, que como he
dicho, no los perdia de vista, y que cempren-
di6 las miras de su amigo, los siguio, y logran-
do ocullarse i poca distancia de ellos, sorpren-
di6 sus secretos. Julian sostenia & Maria en
su brazo junlo & un rosal, y despues de un
momentn de silencio, duranle el cual la vi6
tan hermosa:

—Maria, Maria, esclamo aprelindola fuerte-
mente conlra su pecho, ahl perdoname si con~
(ra lu voluntad te he arrastrado hasta aqui.
Tusilencio atormentaba mi corazon, como na-
dalo habia atormentado; ;porqué, si me amas,
no endulzas con una sola palabra el acibar de
mivida? Maria, Maria, respondeme, dime que
me has amado, dime que me amas, nadie nos
escucha; fodos jinsensatos! eslin ahora em-
briagados con los vapores que despide el festin.

Maria lloraba; mas de pronto por una espe-
cie de movimiento convulsivo levanté hicia él
sus_bellos ojos negros anegados en lagrimas,
lo enlazo con su brazo por el cuello y entre a-
briendo sus labios:

. —8i, teheamado, te amo, Julian, esclamo, ti,
tir has sido el hombre que ha llenado el vacio
que habia en mi corazon. Muy infeliz he sido,
Julian mio: joven, con un corazon de fuego, mi
destino puso contra él, otro de hielo que jamas
he podido soportar. El conde, jah! yo le amo
como se puede amar & un padre; pero no como
se ama & un amante: a i, 4 ti te adoro, porque
tu corazon palpita tanto como el mio, porque
tus ojos derraman ligrimas de fuego, porque
Lus manos arden, y tuspalabras conmueven mi
alma. Ah!Julian, si el amor puedehacer fuli-
ces & dos corazones que se comprenden, jamas
le volveremos & ver el rostro & la desgracia.

—Angel de mi amor! jcudnto han aligerado
el peso de mi vida tus palabras! ti me amas, y
con tu amor nada falta ya & mi felicidad. Tu
padecias tanto como yo, por eso me amaste,
porque las penas son el vinculo que mas unen
las almas.
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maiiana le es placentera. Oh! muger, ohrg .
comprensible de la creacion, conjunto de luzy
yel de tinieblas; bi cuya mision sobre la lierra de-

respeto 4 las exigencias de la sociedad nosse- Dberia ser de pazy de caridad, fic amor yde@.
paren, si nuestras almas estan unidas por un sueln,;,pnrquécqnlm]qs leyesr‘msmasdemna;.
lazo, que ni el tiempo, ni las distancias rompe- tura'leza, l:e cqavlerles a vcc‘es en I:Ii maﬂz&_n_all_e
rin jamas? la discordia, a veces ocullas ba'Joe atractivo de
—Ah! si, pero.... tus enm}ntuﬁ un V{EI‘IEI]O COrrosivo, y Ol';l l‘:GB-I_L_F
—Nada temas, mafiana volveré a verte. desprecio dlas la vula,. ora con una caricia da;
—Y el conde? Ja muerte sin que nadie alcance a ve: er{el _fn__n-
—Qué! temes? do de tu alma para cumpreude'arte. En va_ng
—Te amo tanto, que ya no hay desgracia que {-.l tliligenl:e analomico de la sociedad, el mora-
no imagine para nuestro amor. l:slla. ha .rhsecado ﬁbl"a por fibra tu corazon pa-
—A las ocho de la noche, Maria.... ra mvesl.!ga_rtu esencia, esta sela ha Eschpadq!
—§i, Julian, & esa hora por la reja del jar- como el jugo del sazonado {rulu._c??t;do sele
din, yo bajaré la llave. oprime con I‘unrz;f ent.re l;.ia'mauor_;, u sola le
Al oir esto Alfonso, que todo 1o habia escu- conoces, y razon lienes en reir, y en despreciar

chado, saco de su bolsa una preciosa cartera, albombre que denTasiaQt: :conﬁado ;an si mm%
apunto en ella con lapiz quiza las iltimas pa- esclama c:en énfasis: ,,¥0 conozeo el corazonde
labras, y se dirigio 4la sala dnles de ser des- la muger. 15 |
cubierto por los amantes. Estos, embriagados  Fsa oscuridad, ese velo misterioso encubre
de felicidad y de amor volvieron presto; ¥ ¥a e} corazon de Maria, la hermosa comlesa._._.daE
cuando los concurrentes abandonaban fastidia- pefia-Aranda: lena de atractivo y de g“m‘
dos la sala, Julian se acerco 4 Alfonso, y ledi- on un talento, una sagacifla(l.y una sens}hﬁ,_-_,_
joal oide: dad nada comunes; y con las inmensas riqués
—He vehcido. zas que proporcionan la comod idad en la yida,

—Te lo habia predic‘hn. le contestd Alfonso rie y muestra su rosiro alegre en la SWM ;
con una amarga sonrisa. Pobre tonto! mur- compite en lujo y en fausto con sus rivales en

murd aparte al bajar la escalera. ellos, y lodos la juzgan insustancial y feliz; &
; ro tambien all4 4 sus solas suspira, llora ygo

M me, y sin saber lo que falta a su corazon, ¢
MARIA, JULIAN. cree lanto mas infeliz, cuanto que para apare=

BT : B
Incomprensible es el corazon de la muger; en ceren publico, tiene que cubrirse con una cis

; . 4 su dolor repugna. Su vida es igual-
e se afana en penetrar sus arca reta que a ) U
b eyt e 4 mente incompresible, es una mezela de feligi-

o -~ dl‘.‘" .

nos, esos arcanos que solo ella comprende; e incom .
me&ida que mas la contempla, & medida que dad e'l[l[tflltl(iad que gsiomhra, e: ;:‘1]: :llt; ‘;q;
mas escudrifia sus acciones, con ménos elari= 1las vidas q.ue solo pu .en C:]['I;: . Mﬂ;
e confun- han recorrido ese camino. ot

dad ve en el fondo de su alma, mas pupp "

j 0l, cuanto men y de la miseria, %
de: porque semejante aquella al sol, b
ma;spﬂjaqeste en ella su vista, tanto mas le des- 20§ maternales, cuando en los pechos de st i

lumbra. Hay hombres que cregn haber fondea- dr@.- luf}bia aun la 1'1fla, sin ;ah-‘:n;;i;?aq:ﬁ:fo?j I;
do el corazon, haber sorprendido los secretos caricias .t%e esta, fué Ile_vae:og i
de una muger en una hora: jinsensalos! su Or- donde vi0 correr los prclgmdo Al
gullo los engaia; no cabe en su nec(fd(zlid q:_le :al la_d(; ‘cl]i :1:133;111:';:)::; e ors AR

16 dotada de la sagacidad sufi- fanCid - A
:ir::ur: ulf::a e:fectar lo que en ella no existe, niiia, era el (nico se; que Ti: ds::s l;::;::a;eprﬁ
cuando median razones de conveniencia, para laba consuelo 4 su c;'sgrag.l g ]u@
dar 4 sus mismos hibitos un giro muy distinto  su calabozo gemia, ¥ que i la e 4
del que todos se imaginan que tienen; miden una claraboya tie]abafent::i:;ei[:j elicadaéeﬁ@
ellos su fuerza moral por su fuerza fisica. Tie- dido cnntemplaf lasl acci o il
ne hoy la muger un deseo para cuya satisfac- hija, de aquel angz que[l éguaamargura. HES
cion no vé medios, no se para en inconvenien- que endulzaba sus horas

tes, mafiana lo yé satisfecho, y quisiera que ja- siempre al lado de su p::il:ie; }l'l iinel:l: .
mashubiera nacido en su Corazon; laimpresion en que sk razon pt:)dla ios iﬁconveﬁieﬁ@
que hoy le fué agradable, mafiana le cansa, le las ventajas del bleg y g i “=_':_,-
fastidia, y la sensacion que hoy le fué dolorosa mal, los dulces goces qu Ve

—Pero no me abandones, Julian mio: sin i

me mataria el tédio, sin ti.....
—Y quéimporta que las circunstancias

fios de su vida
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Jos dolores acerbos que esle causa; viendo @ su bierta de harapos fué & gemir & la sicia habi-
~dva desnudo y estenuado por las privacio- tacion del pobre, y casi & mendigar el pan de
m¥m; solo de lo superfluo, sino aun de lone- puerta en puerta. El trabajo de sus manos no
,'e'a'aal‘fﬂ para la vida, y viéndose ella envuelta baslaba 4 sus necesidades, y su hermosura iba
onla misma miseria, penso, si no en cambiar rdpidamente marchitindose y su vida consu-
s estado miserable, porque le era imposible ‘miéndose por la falta delos jugos que la man-
hacerlo por si sola, al ménos en dulcificar la tienen. Mas el destino, la casualidad, 6 1a Pro-
posicion de su padre y la suya propia. Con el videncia, hicieron que el conde de Pefia-Aran-
nﬂipﬁﬁﬂ: con el teson que la necesidad prestad da, viejo viudo y rico, la conociera, y que en
las almas, logr adiestrarse en tocar con gra- Su corazon naciera un amor hicia ella que el
'@f'g soltura una guitarrita que la escasa con- no pudo ocultar. Este amor decidi6 al parecer
miseracion de los carceleros de su padre le pro- del porvenir de Maria, porque el viejo conde
iond; y cuando ella conocid que estaba ya empefiado en safisfacer el deseo engendrado
en estado de causar con ella algun placer al en su corazon por una pasion coneebida casi en
oido de los que pudieran escucharla, sin que la decrepitud, sobreponiéndose a las preocu-
g'p_-padre lo supiese, salio de la prision, & poner paciones de su époea, di6 su mano de esposo &
enplanta el recarso que su amor de hijale ba- aquella joven, miserable; pero interesante por
‘biainspirado. Con su cuerpo airoso, su rostro su belleza. Maria la acepto, y cediendo 4 aque-
";'mriun, sw negro pelo suelto, su pié delica- 1la propension que todos tenemos de ser algo
do y pequeiio, su veslido, aunque pobre, lim- enla sociedad, de brillar entre los demas, de
o, y con’ los dulees sonidos de su guilarrila, excederlos tal vez en fausto, soné con. placer
pulsada suavemente por sus manos de nifia, la en sus oidos, no ya el nombre de Maria, sino el
alencion de cuantos en la calle la miraron se de la condesa de Peiia-Aranda. Un suefio lo
fi6en ella, porque los extasiaba con la armo- parecio su ripida elevacion: subir del seno de
nia dé su instrumento, porque los cautivaba Ia miseria & la cumbre de la opulencia: dormir
con st gracia y los conmovia con los suspiros ayer en un miserable cuarlo.sicio y oscuro, y
- que se le escapaban de su pecho, en medio del despertar hoy en un palacio rico y esplenden-
' mﬂn que ella queria afectar. Todos la admi- te, es para causar una (ransformacion total en
taron, todos la acaviciaron, todos pusieron en el corazon himano; ¥ en el de Maria en efecto,
simano el socorro que ella en silencio implo- esa transformacion comenz6 4 efectuarse. En
_%_ﬂa; y Maria volvio 4 la prision de su padre, un estado ya en que le era indispensable tra-
ﬁagfe, porque habia encontrado ya un medio tar con lo mas selecto de la sociedad mexicana,
seguro para mejorar la suerte de aquel. En Ila queal principio no dejo de mirarla con des-
ﬂh gjercicio continuo ella 1lamando la aten- dén, por considerarla pegote de la aristocracia,
ehh;-ssi.del pueblo, como de las personas mas mas la que Iuego la acogio en su seno, porque
encumbradas de la corte, hasta que su padre, para esa clase no hay mas vinculos de amistad
losupo, y lord con ella, porque grande debe de  quelos que proporciona el dinero; la condesa
¢ [a emocion de un padre al ver aun hijosa~ de Pefla-Aranda quiso embriagarse con su
-~ wrifiearse para procurarle su subsistenciay su aparente felicidad, quiso ser prodiga, y comen-
bienestar ; jemocion indefinible que admiro, z0 a presentarse en los paseos, en los teatros y
pero que aun no me esdado comprender! en las tertulias con un lujo sorprendente, Su
“Elpadre de Maria espiro, y ella sola, dlos amabilidad, sus encantos, y sus riquezas sobre
diez yocho aiios de su edad, comenzo & sentir todo, le habian atraido un circulo de jovenes,
lodo el peso de su desgracia. Su vida desde alli entre de]los cuales era ella la soberana, de
{ué un tegido de acontecimientos que soloella quienes no recibia sino adulaciones 4 su be-
fra capaz de comprender, que dejaron ensu lleza, incienso 4 su orgullo. Mas en medio de
tlma impresiones que jamas se borraron, por- tanta ostentacion, ella no era feliz: subida has-
uesi las de la felicidad llegan 4 olvidarse al- (a tan alto para no sentir contra su pecho sino
i vez, las de la desgracia nunca mueren wun abrazo de hielo; contra su megilla, sino el
E_-_a?gl'mrazan. Sin ninguna esperiencia delas 1ibio casi inanimado de un viejo, su corazou
00885 de este mundo, se dejo elevar de pronto  senlia la necesidad de amar, habiaen ¢l un va-
w ﬂ vitio y la maldad 4 una altura en que cio que no podia llenar sino el amor de un jo-
Jamas habia sofiado, para caer desde alli y su= ven, el fuego de una pasion igual 4 la suya;
%& enlamas espantosa miseria; juguele y ella estaba inquieta; pero al mismo liempo
“ehombres peryersos, la barca de su vida zo- no comprendia la causa de su inquietud.
%lmar delaexistencia, y suvirtudcu-  Alfonso, el joven que :l;emas visto acompa-
0MO I. |
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fiar 4 Julian, la comprendio; hablole varias ve- mente su cabeza, fijo sus ojos. en el rostro o
ces apasionadamente de un sentimiento que su esposa, la que no pudo dej.ar de estreme-
ella no conocia, de un amor cuyas deliciasno cerse, y con una voz melancolica la dijo mog-
habia gustado; pero en todas ellas no recibi6 trandola con su mano l?] campo. y el cielo; )
sino repulsas enérgicas de la condesa que es-  —Heaqui, Maria, la imagen de nu?stra vida:
tuvo 4 punto de prohibirle el que volviese & esa luz del crepiisculo sin fuerza y sin calor ¢s
presentarse en su presencia. Semejantes des- la mia; y esos celages _r:smleﬁos que vuelan pop
precios fueron una herida mortal para el orgu- Jos cielos, que dan animacion al cuadro, por-
1o de Alfonso, quien jurd vengarse de ella. Es-  que sin ellos seria friste y sombrio, sonla fu-
te, de corazon perverso, en ningun medio se ya. Tiisostienes mis fuerzas abatidas, ti, Ma,
paraba para llevar & cabo sus resoluciones por ria, encantas los ullimos momentos demi exis-
reprobadas que fuesen, y considerando que 1a {encia; por eso te amo tanto, por esn,'cum
virtud de la condesa no seria un muro ines- reposo en {u seno me parece que soy jé.ven,._g
pugnable que se opusiese 4 las seducciones de que me restan aun muchos dias de vida, .
cualquiera otro amor, inlrodujo con arte en g condesa guardo silencio, y por su megilla
sus tertulias 4 Julian, joven amigo suyo, acau- cqrrig una lagrima: el conde al verla continuf,
dalado, de gentil continente y de una espresion y sollozando la dijo. .
tan dulce en sus modales, que seducia & cuan-  _Aht ;por qué lloras, Maria? ;Por qué cu-
tas le miraban. La condesa y Julian se ama- pype hoy la tristeza tu rostro, siempre {an ale.
ron: esle le hizo declaraciones apasionadas, gre, siempre tan risueiio? Si falta algo en'_m
aquella vacilante al principio entre el deber ¥ oorazon, si deseas algo, jpor qué no decir;se!_b-
la fuerza que la impelia 4 llenar el vaciode su 4 g pobre viejo que jamas te hﬂ negado m;,
corazon, se mostrd con ¢l blandamente esqui- cuyo mayor placer, si no eres feliz, es (-:ree.r que
va; mas no pudiendo soportar por mas liempo 1, eres, porque él no ha omilido medio ningu-
un martirio tan cruel, 1a noche del festin estre- para proporcionarte la dicha? i
¢ho & Julian contra su seno, y empapb consus  _ yp1  ocolamo la condesa con una agila-
lagrimas su rostro; y miéntras, Alfonso, que ha- cion que apenas podia encubrir. I
bia visto nacer y crectr el amor de aquellas dos —Prosigue, niila mia, prosigue, la inferrumk
almas que al fin se comprendieron, sonreia; pe- pi6 el conde; dbreme tu corazon 4 mi. quesop
ro con aquella sonrisa que revela un corazon padre, tu esposo, y aunque viejo.... fu que-
acosado por los pesares, carcomido por l1a ven- vido) y
§I0ZD, —No es nada, sefior; 10 ¢s nada.... quefldﬁ ‘
III. P mio, continué ella sin atreverse 4 muafkq_ﬁyg
mente. Lo que ahora esperimenta mi aimh
os una de aquellas sensaciones muy comunes

A las seis dela tarde del dia siguiente al del en las mugeres, al aspecto gﬁ “1‘]1 ‘;:ag?m
baile con que se celebré el cumpleaiios dela el que eslafnos contemplautoa aom£ o
condesa de Peiia-Aranda, esta y el conde su tienela caida del s?l', que-irae o shnt
marido, se hallaban sentados en un aposento los recuerdos de mi mfam:la: re(i:t; i silu[m
de la casa, cuyas ventanas daban al poniente. gos que nunca sé prer:anEm ami
La condesa conun vestido blanco de una es- me hagan derramar lagrimas.
trema sencillez, y con su pelo suelto, estaba
distraida y algo pilida, y soslenia conlra supe- de; pero sus manos temblaban, y la s
cho la cabeza del conde, cuyos blancos eabe- sus libios era for'zada. oo .
llos halagaba ella con su mano descuidada-  —Pero jpor qué t'enlreg::rlel:l m - S
mefite. Ambos estaban con sus ojos fijos en crueles, nifia mia, st aqui'zl 08 :IETP?JE sl
¢l sol que estaba proximo desaparecer detras prosiguio €l conde 1mpr1-mlén _t::l : pe. W
de las montaiias. En el rostro del conde esla- 1a mano: 1110 consumas asi tu vi i
ba pintada aquella dulce melancolia que se dos imitiles. . A
apogera de nosotros, cuando somos lestigosde ~ Ambos Jloraban en silencio, 1a con;aeﬂﬂg&,“
las maravillas de la naturaleza, y en el de la yada en su mano dercclha,‘y consue h@“
condesa una inquietud que aumentaba @ me- al campo, y el conde u_lclmarlo sabreusr_l i
dida que el sol deséendia mas. Este desapa- izquierda de Maria', _bzm.‘mdola C?[:" suu g
recio al fin, la luz del erepusculo se derramé mas. En esta posicion lu:s -encon r A]IM
sobre la tierra, los celages desplegaron sus alas  que anuncio al conde la visita deD. g
sobre1os cielos, y el conde levant6 repentina- Zérate.

EL CONDE DE PENA-ARANDA.

risa de

.~ ®l corazon de V., la arrojaria de su lado, é

Y al decir esto, sonreia y acariciaba al con-

~ que V. ha suscitado ahora sin molivo.
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‘—(Que pase, contesio el conde, y la condesa - —A vuestra disposicion estd, conlesto Alfon=
fuese entonces de su lado & los aposentos inte- so. Abrala V., hojeela para que mas conoz-
piores. Alfonso encontro al cbnde con los ojos ca su mérito,
llorosos todavia, —No llega 4 tanto mi libertad, que confen=
- —Oh! sefior conde, esclamb este al entrar, dra los secretos de ese corazon,
con el acento de quien liene alguna confianza —No soy tan ligero, para fiar mis secretos 4
con aquel & quien dirige la palabra; V. siempre un secrelario, que si hoy estd conmigo, cual-
encerrado, jamas se le ve & V. la cara, fuera quiera circunstancia hara tal vez que mafia-
deeste que puedo llamar propiamente su cas- na caiga en manos de otro. Puede V., verla.
illo. La abrio el conde y comenzo 4 hojearla; mas

~0h! amigo, le contestd el conde, 4 1a edad 4 la mitad se paro: la curiosidad le habia he-
de V., cuando tenia el mismo humor que V. cho fijarlavista en unos renglones escritos que
fiene ahora, no se me podia decir otro tanto; alli habia: ley0 los nombres de Maria y de Ju-

pero'ya el fuego de mi juventud se apagd, y lian, nombres que le eran demasiado conoci-
gome quedamas que el hogar doméstico pa- dos; su misma curiosidad le llevé mas adelan-
rarecalentar mis miembros. te, y leyo lo siguiente;

_A:{ lado dfr v:es;}tra beala esposa fidelisima. _ , /.. ocho de la noche, Maria, ..

g re V. de broma! AT

.ilrir;l;, 6 no broma, es cierto lo que digo: ---sa, J-ed:a-:,a, & Sa Aek pordainsiaenjors

jamas se separa V. de ella, siempre 4 su la- 9 y0 bajaré la liave.
10.... ya se ve, eHla ama 4 V.fanto, lees & V.  Solt6 de sus manos|la cartera; y viéndole Al-
fan fiel, que ingratitud seria que V.sesepara- fonso trémulo y con los ojos desencajados.
seun momento de ella. Pero supongamos,ya =~ —Qué sucede? esclamo, como si fodo lo ig-
V. sabe que yo me muero por las hipotesis, su- norara. '
pongamos: que le fuese 4 V. infiel, —Leed, le contest6 el conde presentindole
—Hombre! Eso ya pasa el limite de lainti- la cartera.
midad, de la confianza que media entre no-  Maldita indiscrecion! volvib 4 esclamar Al-
sofros. fonso, dindose una palmada enla frente; yo no
- —Déjese V. ahora de linites, ya V. sabe que sabia que esla cartera encerraba semejanté se-
las suposiciones no pasan de tales, ¢ infelices creto.
denosotros, si pasaran 4 veras. Supongamos  —V. me engaiia, repuso furioso el conde; V.
‘quele fuese 4 V. infiel. ;Qué haria V? me quila la vida, ullraja, calumnia la honra
—Como eso, no solo lo considero remoto, si- de mi Maria. Que venga, que venga ella mis-
_.-m-iinposihle; no haria nada. ma i sincerarse, 4 confundir en su presencia 4
~Pero, vuelvo 4 mi tema: yo supongo que V., infame calumniador. Maria! Maria! grito
dies, y doy por cierla mi suposicion. ;Qué dirigiéndose & la puerta.
haria V., vuelvo 4 preguntar? —Conténgase V,, esclam6 Alfonso defenién-
—0h! entonces.... dole; ya que el acaso os ha descubierto una
~Entonces, celos fundadisimos nacerian en verdad....
—No, infame calumniador, que venga mi es -
inexorable, jamas la volveria 4 ver; jamas vol- posa 4 confundirte. .
'Nl'm & acordarse de ella. —Seflor conde, deléngase V., y esta misma
~Tal vez.... pero dejemos esa conversacion noche fendra V., por sus propios ojos un des-
_ engaiio terrible. La cifa es para las ocho de
~Qué quiere V.? fué una suposicion! esta noche; V. mismo los verd juntos, y des-
~ El conde temblaba, y con los 0jos fijos en el pues me hari justicia, se arrepentira de haber-
Siielo, como quien medita en algo, quizi la su- me llamado calumniador.
Posicion de Alfonso, con algunas circunstan-  El conde se detuvo; el deseo desatisfacerse
ﬁﬂ anleriores, que ahora se le agolpaban en por sus propios ojos de lo que se le habia ca-
-'[ﬁﬂ_l!!ﬁ_ntu, habia hecho nacer en ¢l alguna sos- si jurado que era cierto, ahogo el de que su
Na Alforso que tenia su cartera en la ma- esposa se sincerara alli mismo; los celos devo-
h»hllqo caer entonces; y al ruido de esta, rabanya sucorazon de viejo. Ambos perma-
tonde levant6 los ojos y lavio 4 laluz dela necieron en silencio, hasta que poco antes de
Vela - las ocho se dirigieron al jardin sin ser vistos de

" ~Preciosa carteral dijo ¢éltomindola en sus nadie. Mas antes de salir dijo el conde & sus
Manos, criados:—Decid 4 laeondesa que he salido 4 un
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negocio importante de tal urgencia, que me zasy os amaba, como 4 su 'vida misma, ' Ak

ha sido imposible estar antes con ella.
Iv.
UN DESENGARNO.

Las ocho sonaron en el reloj del monasterio
de San Fernando, muy inmediato & la casa del
conde de Peiia-Aranda; las campénas comen-
zaban 4 dejar oir la finebre plegaria de ani-
mas, y hacia poco que la luna llena se habia
Jevantado por eloriente. Tranquila estaba la
poche, y apenas susurraba el viento meciendo
las copas de los arboles y doblando el tallo de
as flores dormidas del jardin estenso y precio-
s0, lugar de recreo de los condes de Pefia-A-
randa. Poco anteslo habian atravesado en silen-
cio dos hombres que entraron 4 una de las gru-
tas artificiales, conslruida muy cerca de una
reja que daba al campo; mas ahora estaba so-
lo, y ningun ser humano se veiaen €l. Muy
luego, 4 la luz delaluna, se vi6 moverse en-
tre los drboles una figura blanca que rapida-
mente se dirigia 4 la reja, y que al acercarse
4 esta, se reconocio en ella & una muger, & Ma-
ria, que con su vestido blanco y su pelo suel-
{o iba 4 enconfrar 4 su amante. Se acerco ella
4lareja, y con voz bastante perceptible dijo:

—Julian!

Y de fuera le contestaron:

—Marial

—Estas ahi, bien mio?

—Ah! si, y mi corazon aguardaba impacien-
te tu venida.

Aqui estd la llave, abriré.

—Y el conde?

—8ali6 contra su costumbre.
Maria abrio, y Julian la recibi6 en sus bra-

z0s. Al ruido de lallave el conde salio de su
escondite, y dirigiéndose & ellos en el momen-
{0 en que estaban exlasiados uno en los brazos
del otro:

_Sefiora! esclamo con voz grave poniéndo-
le la mano en el hombro & la condesa.

.

Al acento terrible del conde, Julian se des.

prendio de los brazos de su querida, y ganando
la puerta se escap sin que jamas se le volviera
4 ver; y Maria palida, y sin poder comprender

vyosotras las mugeres sois gusanos que cuando
os veis en la altufa, buscais siempre el lodoep
que os arrastrabais. Insensatol crei haberep-
contrado un dngel que amante me condujera
al sepulcro, y encontré una serpiente que me
carcomiera las entraiias dntes de tiempo. I,
prostituida, id con vuestro seductor, que sug
caricias sean el veneno que acabe con vuesiry
vida, Ya nada sois mio, en nada me pertene.
ceis; el conde de Pefa-Aranda, jamas ha sido
el esposo de una prostitula. '

Y al decir esto la puso fuera de la reja del
jardin que daba al campo. Maria lloraba, el
conde en su furor ni un solo suspiro habia lan-
zado de su pecho, y Alfonso que habia salido
ya tambien con el objeto de saborear su ven-
ganza, se acerco 4 ella, ¥ descubriéndose la
dijo:

—Me conoceis? soy Alfonso, aquel & quienun
tiempo despreciasteis, sin saber que su orgu-
llo jamas dejaba un desprecio sin veoganza,
Soy Alfonso, el que ha conducido aquid vues
tro marido para que fuese testigo de la felici-
dad que disfrutabais en los brazes de Julian.

El conde cerro la reja dejando 4 Maria afue-
ra de ella, y atravesando con Alfonso répida-
mente el jardin, volvio & su habitacion.

V.
CONCLUSION.

Algun liempo despues, el conde de Peifa-A-
randa pasaba en su coche por una de las calles
mas concurridas de México, y viendo que hi-
cia él se dirigia una muger palida y estenuada
y cubierta de andrajos, en la que recqnoniﬂf‘i_‘
Maria, di6 orden al cochero para que condu-

jera rapidamente el coche. Maria al ve:atu _
se volvi6 anegada en lagrimas, y 4 su yuelta *

encontro 4 Julian:

—_Julian mio, esclamé ella, dirigiéadose 48,

te vuelvo 4 ver al fin.
—Quién sois vos, le preguntd Julian?
—Maria, ta querida Maria.
—Yo 10 0s conozco, no os he visto jamas:

idos en paz y no me importuneis: si queres li-
mosna, pedidla de otro modo.

1o que aquello era, cayo desmayada en elsue- Y le arrojo en el suelo un cuarlo, Era eles-

lo. Elconde la levanto furioso; y cuando ella tremo de la infelicidad & que el destmnm 1
haber arrastrado 4 aquella muger. Senlat&:

volvi6 en si, 0y0 que le decia:

—Este es, seifiora, el premio que habeis da- en el suelo, ya sin fuerzas para soportar tanto,

do al que os saco de |  para e
4 una altura en que jamas habiais sofiado; al

que confrariando las preocupaciones y opo-
niéndose al orgullo de sus deudos o0s di6 el
nombre de esposa, al que 0s entreg0 sus rique-

a miseria para elevaros no lloraba, sino que frenélica mordia susmé

rios y casi renegaba de la Providencia, mll'l'h’
sinti6 que le tocaban €1 hombro. Alz0 el 10
tro, y vio & Alfonso, y oy6 que le decia.

—Me conoces? yo soy Alfonso, el amanleder
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0, y el que fe ha conducido con placer
4la situacion en que te encuentras,
- —Qjald y mis palabras fueran de muerte,
hombre maldito, esclamo ella cubriéndose el
rostro.
Pobre muger! & que estado la arrastr6 su
destino, aquel mismo destino que puso en su

corazon la necesidad de amar, como se ama en
la juventud! jComo secaron las esperanzas de
su corazon el desvio de un marido, el despre-
cio de un amanle querido y el placer de la ven-
ganza de olro 4 quien odi6 su corazon! {Pobre
muger, juguete de la suerte! Pobre muger!
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Orillas de 1a laguna
Texcoeo altiva se mece,
Y en las aguas resplandece
Como en los aires la Juna.
Murmuran al pie del muro
Las mansas ondas pasando,
Con blanca espuma argentando,
Deroca el cimiento duro.
Yen el fondo trasparente
Pinta el reflejo sereno,
Un cielo de encantos lleno
Que no enpaiia la corriente.
Y que en su apacible azul,
Entre celajes de plata,
Las verdes ramas refrata
Del sauce y del abedul;
Y las primorosas flores
'Que en las chinampas se oslentan
Y el aura suave alimentan
Con balsamicos olores,
Con blandos fulgores brilla
El sol de la primavera
Dando vida 4 la pradera
Y dlas flores de la orilla;
Y disipando lasombra
Que el crudo invierno tendid,
Donde el hielo marchito
De verde grama la alfombra,
Esti la cindad tranquila,
. Y ufana se alza y contenta,
~ Que es jéven y aun no lamenta
La adyersidad que aniquila.
Premio siempre 4 su valor

Todoes bulla y ‘confusion,
Enlusiasmo y alegria,
Que aun no se aproxima el dia
De luto y desolacion.
Que aun no asoma ni el amago
De la dura esclavitud
Ni aun teme la senectud
La hermosa virgen del lago.
Gira en tanto peco 4 poco
La rueda de lafortuna,
Tras si arrastrando una a una
Las venturas de Texcoco.

Pobre rosa deshojada
Lozana y fragante un dia,
Triste flor abandonada,
Perseguida y azotada
Por la tormenta bravia.

Pobte ninfa, hoy-sin amor
Y en oiro tiempo-adorada,
Triste virgen sin dolor

Sola, entregada al furor
De turba desenfrenada,
Triste ciudad olvidada
Fuerte un dia y floreciente,
De principes acatada,
De naciones respetada,
Bella, rica, independiente.
Que se hicieron tu opulencia,
Tus palacios, y tus reyes
Tu antigua gloria y tu ciencia,

 Triunfos y glorias han sido,

Del enemigo vencido
El despojo y esplendor.

Por eso do quier se escucha
El canto de sus guerreros,
¥ ostenta galay plumeros
Botin por que ardiente lucha,

[1] Insertamos esta poesia 4 Texcoco que bajo el
andnimo se nos ha remitido, porque al leerla encontramos
en ella cosas muy bellas que revelan en suautor un ver-
dadero talento poético. Tiene es cierto algunos defec.
tos; pero como hemos sabido que este es uno de sus pri-
meros ensayos, nos parecen disculpables. No deje su
autor de pulsar su lira, y con el tiempo sus acentos serdn
dulces, muy dulces. R. R




Tu ardiente celo 6 demencia
Por tus dioses y {us leyes?

Que se hicieron tus banderas
Tus carcaces tus legiones
Indomitas y guerreras
Que # las huestes estrangeras
Dieran triunfo en cien acciones?

Todo, Texcoco, paso,
Capricho fué del destino,

La tormenta reventd
Y 4 tus ojos ocultd
De la ventura el camino.

Hoy, si lasnobles colinas
Visita acaso el viajero,

Ve las negras golondrinas,
Volar entre las ruinas
De algun idolo grosero.

Tal vez fija su atencion
Algun ahuehuetl erguido,

Y oprimido el corazon
En triste meditacion
Cae 4 su sombra dormido.

Arbol viejo y misterioso,
De los siglos respetado,

() ue testigo silencioso
Fué del tiempo venturoso
Como de esle, desgraciado.

Acaso en su suefio inquieto,
De algun sepulero ruinoso
Ve salir un esqueleto
Que le dice ,,Ten respeto
De los heroes al reposo”

Y enlugar del anatema
Que en su frente vio primero,
Ve lucir una diadema
Y 4 su calce oscuro emblema
Que esplica lo venidero.

Ya no existe una laguna
Do Texcoco hoy aparece,

Do humillada desfallece
Despojo dela fortuna.

Ya al pie del muro pasando
La onda mansa no murmura
Ni del sol la lumbre pura
Va sus cristales dorando,

Ni en su seno se refleja
Bellojun firmamento azul,
Niel plateado abedul
Susombra en la tiérra deja,

Ya no hay chinampas ni flores
Que ¢l suave ambiente alimenten
Y en lecho de junco ostenten
El lujo desus senores.

Brilla el sol, mas sin colores,
Sin ser yalo que antes era,
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Sin dar vida 4 la pradera
Con sustvivos resplandores.

Sinromper la densa sombra
Que el crudo invierno tendi6
Cuando al soplar marchilo,
De primavera la alfombra.

Estd la ciudad tranquila,
Mas débil y macilenta,

Como viuda que lamenta
La edad que todo aniquila.

De invencible el alto honor
En otro tiempo adquirido,
Yace hoy postradoy vencido
Sin 4nimo y sin vigor.

Por eso ya no se escucha
El himno de sus guerreros,
Ni ostenta gala y plumeros
Ganados en cruenta lucha.

Todo es silencio, inaccion,
La paz dela tumba fria,
Queelsol ya lucio del dia
De ruina y desolacion,

Lanz6 sugemido vago
Nelanda la esclavitud,
Muri6 en gracia y juventud
La antigua reina del lago.

‘Gira empero poco & poco
Larueda dela fortuna
Tras si llevando una 4 una
Las desdichas de Texcoco,

MW
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Desessart, compaiiero del célebre comico
frances Dugazon, era un hombre sumamenté
gordo. Un dia lollevo Dugazon 4 casa deunmi-
nistro, y al presentarlo dijo 4 este: “Senor, |

la compaiiia comica francesa acaba de recibir

1a noticia de la muerte del elefante del rey,§ |

os suplica concedais esta plaza & Desessart, en
recompensa de sus servicios.” Desessart, fu.

rioso desafio @ Dugazon. Este admitio; al lle-

gar al sitio designado para el duelo, dijo 4 D&

sessart: ‘‘Ala verdad, el partido es ventajoso

para mi; 1 presentas una superficie décupl’
de la mia; y asi voy & pintar en tu vientre con
albayalde un blanco, y todos los tiros que det

fuera del blanco no se me cuentan,” Esia a-
gudeza fue suficiente para cortar el duelo.

La envidia va siempre tras el mérito, como
]a sombra tras el que camina hacia donde esi
el sol,

L]






