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La espada es un mal cetro; tarde ó temprano 

hiere al príncipe que se apoya en ella. 

SEGUR. 

NuEsru imaginacion se traslada con. frecuen- de sus víctimas jamas ha podido enmudecer: 
cia á ese periodo misterioso de la historia del Ugolino comenzó su carrera turbulenta por los 
género humano, á ese tegido de virtudes y de años de 1275, época en que Italia se veía des­
virios, á ese rico diamante engastado en plomo garrada por 1as dos facciones encarnizadas de 
vil, á la celebrada edad media. Cuando nues- Güelfos y Gibelinos: su familia era una de las 
tro pensamiento vaga por esa prestigiosa re- mas poderosas de Pisa, y sus maquinaciones 
gion, mil persouages se agrupan á nuestro dcr- ambiciosas no tardaron en dará conocer á sus 
redor. Unas veces el último de los tri~unos, compatriolas la serpiente que abrigaban en su 
el caballero Rienzi, pasa delante de nosotros seno. Así pues, el conde se vió inesperada­
revestido de su pompa republicana y hpllando mente acusado de enemigo de la libertad pú­
con firme planta las orgullosas cimeras de los blica, y obligado á buscar un refugio mai; allá 
barones de Roma: otras contemplamos arro- de los muros de la ciudad. Firme en sus de­
bados el heróico valor del rey de Inglaterra, signios fué á pedir asilo al enemigo mas mor­
RicardoCorazon de Leon, al combatir por la tal ele su patria, á Florencia. Fué recibido con 
Cruz en los desiertos de Palestina: en otras es- los brazos abiertos y se le confirió el mando de 
cuchamos enmudecidos el terrible acento del una parte de las fuerzas. Oeotro de pronto se 
Dante, al denunciar á la posteridad los desa- organizó una irrupcion al territorio de Pisa, y 
fueros de sus contemporáneos. se verificó sin asignar para ella el mas leve mo-

Aquella época de turbulencia, aquel perio- tivo, siendo su resultado la loma de Vi<'opisa­
do verdaderamente guerrero, fué Ja cuna de no y otros varios castillos. Los florentines se 
grandes inteligencias, de grandes virtudes y volvieron triunfantes, y los pisanos quedal'on 
de terribles atentados. Léjos de nosotros el exasperados cou aquel golpe que les era tanto 
declararnos como sucede á muchos escritores mas doloroso, cuanto que les babia venido por 
de la época presente, cronistas del crimen; si instigacion de un rebelde. Hicieron varios 
ahora vamos á trazar la historia de un malva- preparativos, y pocos meses se pasaron ántes 
do, es porque esa historia envuelve una terri- de que se presentasen al frente de un ejército 
ble leccion, porque en ella se ven hondamente respetable, sedientos de venganza. Los tlo­
estampados los funestos efectos de la discordia, reolines no reusaron el reto, y los dos conten­
y porque en fin, el hor~oroso castigo de Ugoli- dientes se enconll'aron en Castel d'Asciano. 
no, siempre servirá de esprjo á todos los que Hiciéronse prodigios de valor por una y otra 
quieran erigirse en tiranos de su patria. Afor- parte, mas al fin los pisanos fueron vencidos, 
tunadamente la especie humana camina rápi- les tomaron muchos prisioneros, y el castillo 
damente en la senda de la perfeccion, y son . cayó en manos de los enemigos, quienes lo die­
muy escasos los ejemplos que puedan ofrecer- ron al pueblo de Lucca. 
se en el dia del desenfreno de las pasadas eda- Esta victoria animó á los desterrados de Pi­
des. ¡Idea consolatoria, que romo la paloma sa, quienes unidos á los florentines, y bajo las 
del arca, viene á derramar la paz en nuestros órdenes del conde Ugolino, hicieron una segun­
corazones! da irr'upcion, tan desastrosa como la primera. 

La vida del conde Ugolino della Gherardes- El pretesto que para ella tomaron, fue la res­
ca ofrece bastantes escollos para el biógrafo tauracion delos Güelfos á su ciudad natal; mas 
moderno, porque su conducta equivoca uuida la dañada intencion del traidor que los man­
ila frecuencia con que se adhirió, ya á uno ya daba era muy dhersa. Su único objeto era 
l otro partido, esparcen por toda ella una no- satisfacer la ambicion desenfrenada que le im­
table oscuridad. No obstante,• el timbre de pelia á erigirse en tirano de su patria; Y para la 
traidor siempre manchó su blason, y la sangre tonseeucion de este abominable proyecto, tra-
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laba de debilitarla, puesto que así l~ ofrecería el objeto de que sus mugercs no pudiesen for. 

mar un nuevo enlace, y de esta manera se im­
pidiese el qne aumentase en Pisa el número de 
la poblacion. tos güelfos de Toscana obraron 
todavía con ménos generosidad. Pi8a era la 
única ciudad gibelina de toda la comarca, y 
deseosos de reducirla á una completa nulidad, 
formaron una alianza con las ciudades de Flo­
rencia, tueca, Pistoya, Sena, Prato, Volterra, 
San Gemignano y Colla. El 10 de noviembre 
de 1284, salieron de Pisa los florentines domi­
ciliados en ella, y esta fué la primera señal de 
las hostilidades. 

menos resistencia. Semejante táctica era muy 
natural en un hombre como Ugolino: no había 
podido lograr que la disension carco~iese_ el 
gobierno de Pisa; sus pretensiones hab1an sido 
abortivas, y buscó en el esterior un instrumen­
to que le ayudase para llegar al punto t1levado 
que con tanto ardor apett,cia. 

Los pisanos se defendieron heroicamente, 
mas el resullado de la segunda campaña fué 
fatal para su independencia. Compelidos á 
capitular, tuvieron que apurar hasta las he­
ces la copa de la humillacion, y que volver a 
recibir á tres familias de las mas temibles: la 
del conde della Gherardesca, la de los Upez­
ziághi y la de los Visconli. A mas de esto, se 
,,ieron obligados :'.I ceder :'.I Lucca los castillos 
de Casliglione y 1le Colrone. 

JI. 

Restablecido en Pisa, Ugolino se cubrió coo 
el velo de la hipocresía, y mostró tanta afabili­
dad en su trato, tanta se11cillez en el modo de 
presentarse, y un celo tan marcarlo por la cau­
sa pública, que no tardó en hacer olridar lo 
pasado á sus conciudadanos y en obtener su 
confianza. T>espues veremos cual fué el re­
sultado de esa confianza: baste ahora hacer la 
reilexion de que los pueblos, por lo general, 
son estrPmados; en sus juicios. 

Hacia mucho tiempo que existia entre las 
rc>públicas de Génova y de Pisa la enemistad 
mas rencorosa. Una disputa que tuvieron en 
Constantinopla algunos comerciantes genove­
ses y pisanos, fué el origen de una guerra tan 
dilatada como sangrienta. 

En la época de que hablamos, los genoveses 
prepararon una espedicion naval contra Pisa. 
Los habitantes de esta, inmediatamente equi­
paron una armada, y confiaron el mando de 
ella a Alberto Morosini, á Andreotto Saracino, 
y al conde della Gherardesca. 

Las ilotas se encontraron, y despnes de un 
largo combate fué derrotada la de Pisa, por la 
defeccion del conde Ugolino, quim se retiró en 
lo mas acalorado de la pelea. No se retiró 
ciertamen lepo r cobardía, sino porque su de­
sercion decidiría de la batalla, y de esta mane­
ra los pisanos recibirían un golpe de grande 
importancia para el perverso que trataba de 
sojuzgarlos. Once mil prisioneros hicieron los 
genoveses, y Pisa se cubrió de lulo. Varias 
fueron las opiniones que hubo en Génova res­
pecto de lo que debía hacerse con los prisione­
ros; el partido que se tomó por fin, fué inicuo: 
conservarlos en prision sin darles muerte, con 

No se ocultaba á los pisanos que el conde 
Ugolino, gibPlino por nacimiento, babia con­
servado relaciones con los güelfos de Florencia, 
y eran testigos de que con su política tortuosa 
hab:a cobrado ascendiente sobre ambos par­
tidos. Cercados de enemigos, víctimas de un 
revés tan reciente como terrible, recurrieron i 
un mefiio peligroso, :'.I no medio que no tiene 
mas probabilidad de ser bueno que la invaria­
ble rectitud ele la persona elegida. Nombraron 
al conde della Gherardcsca Capitana dellt 
Afasnacle, puesto que en realidad depositaba 
en sus manos las riendas del gobierno y le con­
vertia, á escepcion <lel nombre, en un verdadero 
dictador. Lo primero que encargaron á Ugoli­
no fué que dcstruyc>se la liga formada en con­
tra de Pisa, y cuando esto se llegó á lograr fué 
:'.I costa de mil sacrificios. El dictador, celoso 
puramente de su propio engrandecimiento, no 
vaciló en admitir las condiciones mas vergon:ro­
sas y perjudiciales para Pisa, de manera que 
(•sta vió reducirse sus posesiones {1 los castill11 
de Motrone, Vico Pisano y Piombino. 

Aquella república tan floreciente y belicosa 
en otro tiempo, no podia contemplar sin exha­
lar un gemido las ruinas de su pasada grandeza. 
Su posicion era bien triste, mas cuando á ~us 
pérdidas dt> cuantía, y á sus quebrantos sev_mo 
á agregar la imponderableamargurn de un tira­
no doméstico, eutónces estalló su dolor, y tanto 
los giielfos como los gibelinos se declararon en 
con Lra del conde. Su sobrino Nino de Gallura, 
á furr de heredero de la familia Visconli, era 
el gefc de los güelfos, mas no por el paren~ 
ni por que su tio parecía favorecer su parü­
do, pudo Nino olvidar la antigua rivalidad de 
sus respectivas familias. Sabedor el conde de 
las maquinaciones que había en su contra, t?~ 
medidas yiolPntas· desterró á varias familW ' . gibelinas é hizo arrasar los palacios de diez 
de los mejores ciudadanos de Pisa, so pretesto 
de que estaban en relaciones con ellas. _:í! 

Ko por esto se desanimó el juez deGallWli 
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aotes bien estrechó su aliama con los gefes de mente que consumase la obra su digaocompa _ 
los gibelinos, los Gualandi y !os Sismo?di, y ñero. En efecto. este reunió las tropas del con_ 
trabajó con teson porque volv1t>sen :'.I Pisa los de, y habiendo hecho volver á la ciudad á los 
once mil prisioneros de Génova. Ugolino se Gualandi, los Sismondi, los Lanfranchi y otras 
opuso ¡\ esta me~ida con igual ~r~or, . po~que familias gibelinas, presentó al juez de Gallura 
conociaquele sena muy contraria a sus muas, un pié de guerra tan formidable, qne sin atre­
y Nino trató de sublevar al pueblo en contra vrrse á combatir, éste marchó á establecerse á 
de él, pero le fué imp_osible conseguirlo. En- Calcinara, lugar que estaba comprendido d cn­
tónces tomó otro cammo y acuso al coude della tro de su jurisdiccion. 
Gberardesca ante los cónsules Y los Anziani Cuando Ugolino volvió de Scllimo, se encon­
delle arti, de que babia eStPndido SI~ autoridad tró con que el arzobispo había tomado el go­
mas allá de los límites que las leyes le fijaban, bierno por su cuenta. El pueblo deseaba que 
de que se babia apropiado el oficio de podeSlá los dos juntos gobernaseo; pero el conde della 
y apoderádose d~l palacio della, signoria que Gherardesca, fiel :'.1 la ingrata máxima, que co­
no le babia sido concedido por el pueb~o. Los mo por instinto siguen todos los tiranos, de der­
magistrados ordenaron en efecto á Ugohno que ribar la escala que les ha servido para su .pro­
evacuase el palacio,_ Y ~ue no_ ~e mezclas: ~~ pia elevacion, hizo retirará Ruggiero, y se en­
los asuntos de la_ repu~hca. D15imuló su 1 abia · conlró por fin señor absoluto de su desgracia­
y o~deció, ma~ mn:ied_1al~mente comenzó á :~~ da palria. 
mar á sus partidanos. el Juez por 511 parte Nótese que todo tirano cuando llega á la cum-
zo lo mismo. bre de la prosperidad, adquiere por lo general 

Tal era el estado de las cosas cu~nd~ el ~o- un carácter duro y violento; esta observacion, 
desté de Pisa arrestó :'.I un tal Co~c~o di Gmdo que casi merece el nombre de ley de la natura­
por iofraccion de la l~y que pr?hibia la porta- leza, se ve corroborada· por mil y mil hechos. 
cion de armas. CocclO e~a par~ente del conde Por manso, por imbécil que sea un pueblo, 
della Gberardesca, ! este inmediat_amente m~n- siempre encontrará en él su tirano motivos de 
dó órden al podeslá de que le pusiese en abso- descontento. Esto dimana de que el Señor ha 
lula libertad. El podestá no se a~revió á obe- sembrado en su corazon el gérmen · de la in­
decerle, temeroso de que se le tuviese por uno quietud y que el terrible clamor de la concien­
de sus partidarios, y Ugolino, indignado de es- cia va á atormentarle para siempre. El ejer­
ta conducta, se puso á la cabeza de sus tropas'. cicio del poder ilegítimo acarrea necesaria­
marchó al palacio, sacó al preso, lanzó de alh mente la crueldad, porque cuando no se tiene 
al podestá, enarboló su prop!a baodera Y s~ v_ol- mas derecbo que la fuerza, frecuentemente se 
vió á su casa despues de de1ar una guarm~ion ha de poner esta en ejercicio para poder sos­
escogida. En seguida, se hizo declarar cap1tan tenerse. 
J señor do la ciudad de Pisa, Y eligió para SU El conde della Gherardesca no tardó en em­
ioauguracion el dia de su cumpleaños. En la papar en sangre et trono que ya había salpi­
noche, al retirarse de un festín, lleno de pr- cado desde antes de asentarse sobre él. El ,·ir­
gullo, y embriagado con su buena suerte, pre- tuoso Anselmo, conde de Capraja, fué una de 
guntó á uno de los que le acompañaban: ,,¿Qué sus primeras víctimas. Anselmo era muy que­
dices, Lombardo? ¿qué es lo que ahora me pue- rido ele los habitantes de Pisa, y esto firmó su 
de faltar?"-,,Nada mas que la cólera de Dios,'' sentencia de muerte, porque á los ojos de un 
l'ué la respuesta. tirano no hay mayor crímen que el ser apre-

lII. ciado del pueblo. 
Sabedor Ugolino de que el juez Nino de Ga- Una grande escasez vino á aumentar los pa-

llura era corifeo de la faccion enemiga, resol- decimientos de los pisanos, y comenzaron á 
vi6 deshacerse de él sin reparar en los medios exhalar quejas en contra del usurpador. Un 
por reprobados que fuesen. Con el objeto de sobrino suyo se atrevió á hablarle acerca de 
asegurar el buen éxito de esta empresa, eutró esto y á aconsejarle que pusiese pronto y efi­
en relaciones con el arzobispo Ruggiero degli caz remedio. El conde furioso sacó un puñal 
Ubaldini, hombre de carácter doble y empren~ que siempre llevaba consigo, é hirió con él al 
dedor. Pronto quedó arreglado el modo con- jóven, gritando: ,,Con que tú, tú tambien me 

. que habian de ser destruidos füno y todos sus quieres arrancar el poder!" Un sobrino del 
Pll'tidarios, mas Ugolino, deseoso de que no arzobispo y amigo íntimo del herido, no pudo 
lf le juzgase complicado en la trama, se retiró contenerse al presenciar aquel acto feroz, y a-
11 tastiUo de Seltimo, donde esperó tranquila- poslrofó á Ugolino con el epíteto de tirano san~ 
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guinario y brutal. El conde irritado mas y mas mas admirables de su poema inmortal (tj. El 
tomó una hacha, y con ella derribú muerto á historiador y el poeta han reprobado igual. 
sus piés al sobrino de nuggiero. Condujeron mente el bMbaro suplicio á que Ruggiero le 
el cadáver ensangrentado á la presencia de es• condenó, porque sus crímenes, á pesar lle ser 
te último, quien disimulando su dolor y sus de- tan atro<:es, nnnca po<lian justificar tan inhu­
seo~ de venganza, dijo con aparente frialdad· mana conducta. 

Vosotros me quereis engañar; esle no es el ~uestra pluma se aleja con placer de estas 
~uerpo ele mi sobrino. Cono_zco al conde della <•sceoas de horror. La ~ida del conde della 

GI 
, ·clesca y sé que es incapaz de cometer Gherardesca, recordará siempre á los hombres 

,1cra1 ' . . d' h d 'f' ·t L 
semejante atentado. Llevaos ese cadáver, y . c~an cierto es este ic o. e ~c1 ~: " os go-

me vuelva a· hablar acerca de esto b1ernos fundados en la v10lencia, Jamas pue-que no se . ,, 
ni una sola palabra!" deo se~ de larga durac1on. 

Astbablú Ubaldini, en tanto que la afliccion México, febrero 25 de 1844. 

y el mas profundo rencor agilaban su corazon. AGUSTIN A. FRANCO. 
Siguió presentándose en público con la alegría 
pintada en el semblante, mas su cólera, seme- (l) Dell'infrrno, canto XXXIII. 

jante al oculto fuego de un volean, solamente 
se retardaba para ser mas terrible al estallar. ""'""'""""""'""'"'"'"'""'"'"'"""'''"""" 

IV. mli V)IBWUOSO 
Fl dia t.º de julio del año de gracia de 1288, 

se reunió el consejo de Pisa en la iglesia de S. 
Bastíano, con el objeto osteni;ible de dis_cutir 
el tratado de paz con Génova, mas en realidad, 
para arreglar la conspiracion que debía derri­
bar á Ugoliuo. Este sospechó lo que se trama­
ba y envió á su nieto Nino, por sobrenombre 
el Brigata, para que reuniese á los giielfos y 
los introdujese en la ciudad. Babia llegado el 
momento decisivo, y Ruggiero al salir de la 
ialesia convocó al pueblo, é hizo que la campa­
n"a mayor tocase á rebato. Una multitud in­
numerable se esparció por las calles de Pisa, 
gritando: ,,¡Viva el pueblo! ¡muera el tirano! 
¡muera el traidor! ¡muera el conde Ugolino!" Los 
Gualandi, los tanfrancbi, los Sismondi, los Or­
lancli, los Ripafratta y otras familias gibelinas 
se incorporaron al arzobispo. El conde della 
Gherardcsca con sus dos hijos y sus dos nietos, 
los Gaétani, los Upezzinghi y sus satélites, de­
fendió valerosamente la plaza y los alrededo­
res de San Bastiano y el Santo-Sepolcro. Obli­
gado á ceder el terreno paso á pa~o, se retiró 
al palacio del popolo, que defendió desde el 
medio día 'hasta el anochecer. Fatigados los 
sitiadores, tomaron por fin el partido de ioccn, 
diario. Imposible fué resistir á este nuevo Y 
¡ioderoso enemigo, y Ugolino cay?_en poder de 
sus contrarios en un ion de sus b1JOS Gaddo y 
Uguccione, y de sus nietos Nino il Bl'igata y 
Anselmuccio. . 

Entregados al anobíspo Ruggiero, éste se 
vengó haciéndolos encerrar en la Torre de'Gua­
landi, (que desde entónces se ll_amó. Tor~e. del 
Hambre) y condenándolos á mortr demamc10n. 

La muerte de Ugolino y de su desgraciada 
familia, inspiró á Dante uno de los episodios 

PINTADO POR SI PROPIO. 

Cu ANDO encuentro en una obra mucha imagina­
cion, con gran sabidurla, un juicio exacto y pro­
fundo, pasiones elevadas, pero verdaderas, 
nincrun esfuerzo para par~l!er grande, una es-" . . tremada sensibilidad, mucha elocuencia, sin 
roas arle que aquel que viene del ingenio: en­
tónces respeto al autor y le estimo tanto como 
á los sabios ó á los héroes que ha pintado. Me 
complazco en creer, que quien concibió co~ 
tan grandes no habria sido incapaz de prach­
carlas, y me'parece injusta la fortuna que lo.li­
mitó á solo escribirlas. Me informo con curio­
sidad de todos los pormenores de su vida; siba 
cometido faltas, las disimulo, porque sé cmln 
dificultoso le es á la naturaleza manten~r el 
corazon de un mortal en una esfera superior l 
la condicion humana. Dame láStima ver 1~ 
crueles lazos que encontró siempre en su caou­
no y aun las debilidades naturales que no pu­
do' superar con su valor. Pero cuandº á pesar 
de la fortuna y de sus propios defectos sé que 
su cspírilu siempre estuvo ocupado con~ 
des pensamientos y do~inado por las mas.~ i 
ces pasiones, me arrodillo para dar gra~ieD­
esa naturaleza que creó virtudes indepen 
dientes de la felicidad y luces qne no pudo et 
tincruir la desgracia.-V AUVENARGUES, 

" 
La moral de Plalon es el último gr~~º:! 

sabiduría humana, confirmada y d1Víll . 

por el Evangelio. 

\'0 creo la existencia de un Dios porque la na­
turaleza toda lo revela; si escueho el mugir 
del torrente, creo oir la voz del Seño1', el blando 
gemir de la brisa es el ambiente que le rodea, 
el brillar del sol, sus miradas y el relámpago me 
parecen la l1uella que deja su potente dedo al 
tender la mano para señalar el lugar que ha de 
herir el rayo, cuyo esta! lido es su voz de 
mando. El sonar de las cascadas, el rodar 
tranquilo del arroyo y el susurro blando del 
céfiro son su múaica. Ilay un Uios; esta es una 
verdad innegable. Con témplense las obras de 
la rreacion; ninguna de tilas es hecha por el 
acaso; todas tienen una alma; existe entre ellas 
una armonía celestial que solo un entendimien­
to ril puede desconocer. El autor de las mara­
Yíllas de la naturaleza no puede ser el acaso 
ciego; es preciso que á la creal'ion haya prece­
dido una inteligencia superior, una ioteljgencia 
capaz de arreglar y de dar relaciones entre sí á 
las cosas criadas; esta inteligencia es Dios. Pa­
ra negar su existencia seria necesario no tener 
alma, no sentir, ser un bruto, menos aun que 
bruto. Un hombre de buena fé jamas se negará 
a decir, hay un Dios. Yo hallo pruebas de esto 
en todas parles. Cuando parado en la llanura 
miro al sol, cayendo tras las montañas, lanzar 
un rayo moríbundo que viene á espirará mis 
pies, á las sombras de los árboles estenderse 
y retratar allá en la desecada tierra las copas 
doradas por la luz y luego al7.ando la yista al 
cielo miro celages de carmin y de oro, nubes 
blancas como copos de nieve y extasiado per­
cibo la blanda'barmonia de mil pajarillos que 
vuelan á su nielo y que mezclan sus trinos con 
el suspirar de la trisa y aspirando con deleite 
el aire puro de las llanuras, s;rnto un ambien­
te perfumado y fresco, y oigo el rnido solemne 
de los ál'boles mecidos por el viento y á lo lejos 
el mugir sonoro del buey y el ti mido balar ele las 
0VPjas, siento mi alma enternecida, levanto mis 
ojos y creo dí visarte, Dios mio, allá al fondo del 
azul del cielo yme prosterno ytealabo y escla­
mo, ,,Ilay un Dios." 

Luego levanto mis llorosos ojos al firmamen­
to Y miro el lucero de la tarde, solitario, con su 
brillar dulce como el pensamiento de una ma­

ToMo l. 

, 

clre tierna, miro mil estrellas repartidas eu la 
bóveda celestial; luego miro la fulgente luna 
alzarse, é inundará la tierra con su luz melan­
cólica y suave, la miro atravesar ese cielo trans­
parente como el cristal; siento que el sonar de 
mi respiracion quebranta el silencio solemne 
que reina en mi dcrrndor; miro á la naturale­
za en reposo, su silencio es el silencio de la hue­
sa; mi alma se contrista; exhalo un suspiro y 
esclamo ,,Háy un Dios," 

Si lleno de pavor y tristura contemplando el 
horizonte miro á lo lejos un nubarron coronan­
do una montaña y lo veo estenderse lentamen­
te, ceñido á veces de terrible fuego, cubrir <le 
lulo al cielo y avanzar mugiendo, si miro á la 
luna ocultarse tl'as ese velo con pausa, con do­
lor, como se aleja el hombre del lugar don­
de pasó su infa~cia, si la miro cubririe entera­
mente y oigo silvar el viento y veo estender la 
nube y undir al mundo en una obsruridad hor­
renda, si miro il uminarsela tierra con la luz del 
relámpago y oigo el rnido del rayo, terrible co­
mo la voz del Señor, y rl soplar del huraran y 
el crugir siniestro de las ranas y aliento el den­
so ambiente que me cincunda y luego miro á 
la añosa encina morir herida por el rayo y sien­
to el ligero ruido dt>l agua que comienza a caer 
y des pues el sonar estrépitoso de un torrente que 
se desprende de los cielos, inclino mi frente y 
temeroso esclamo ,,Hay 1tn Dios." 

Si sien to luego mi cabeza refrezcacla por el cé­
firo y pongo mis miradas en el ci.elo, veo mil nu­
becillas ligeras vagando por el azul del tlrma­
mento; si entre sus quiebras veo la vacilante luz 
ele las estrellas, creo ver un coro de querubi­
nes agitando sus alas de plata, ele ébano y de 
brillantes, que vuelan á descorrer el velo que 
me ocultaba el cielo: miro entonces de nuevo 
brillar la luna que ilumina las húmedas y lu­
cientes hojas del arbusto; la miro retratarse 
plateando las nubes y la cima de los montes en 
los lagos que formó la lluvia y siento un go­
zo inesplicable que hace rodar una lágrima 
por mi mejilla y que me obliga á esclamar ,,Hay 
un Dios." 

Si arrullada mi alma por el dulce ruido de la 
brisa jugueteando entre las ramas de 1Qi ~\HI ◄ 
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ces y embriagada con los vapores de la agua 
me quedo dormido sobre el césped húmedo, un 
grito de alrgria que la naturaleza lanza gozosa 
me despierta y oigo el trinar sonoro de las aves 
y las miro sarurlir sus alilas de oro yde rosa, de 
ametistes y de ébano y de rubíes, y volar de ra­
ma en rama, y posarse en la mas elevada para 
saludar desee alli al sol; levanto mis ojos en­
tonces, como ellas, al cielo: miro al espacio se­
ñirse de oro, lo miro nacarado como la rosa, 
palidecer despues y convertirse en fuego. Veo 
despues salir por detras de la montaña una rá­
faga de luz que se divide en rayos, es la diade­
ma del Señor; las ayes cantan de nuevo y unen 
su canto de gratitud al coroqaeentona u~ him­
no ante el trono de Dios. Las cumbres de los 
montes opuestos lucen como el oro, la brisa su­
surra, los árboles, lánguidos de placer, mecen 
muellemente sus frondosas cimas, la tierna ro­
sa abre su capullo delicado y el sol aparece en 

todo su brillo y esplendor. Entonces me sien­
to vivilkado, mi alma se estasia contemplando 
á la naturaleza y esclamo ,,!lay un Dios." Pos­
trado en tierra entono mis alabanzas y mis ple­
garias, uno mi débil \'OZ á la voz robu~ta de la 
creacion, {¡ esa voz que subirá hasta el trono 
del Señor, como al nacer de la aurora sube por 
el espacio en perfumado vapor la gola de roclo 
que brilló en el pétalo de la rosa. 

Vuelvo mis ojos á las ciudades, las miro hun­
didas en el cieno de los crímenes; me vuelvo á 
los palacios, los miro preparándose ~ sus or­
gías y estremeciendome grito ,,Hay un Dios." 

Esla es para mí una verdad que encuentro 
escrita en Lodas partes; en el campo, en las riu­
dades, en los bosques; .... por donde quiera que 
voy, oigo una \'OZ queme dice: ,,Mira la 11atu­
raleza, hay un Días." 

Revol\'iendo las hojas de un libraco viejo me 
hallé que una descendiente, por línea bastarda, 
de D. Pedro el Justiciero escribió á mediados 
del Siglo XVI, una Teórica de virtudes en la 
que se hallan los versos que puso á guisa de 
epígafre, y sea la contemplacion del libro viejo 
qne tenia en mis manos, sea mas bien el sen­
tido de los versos, el caso es que me puse á 
meditar y ¡cuidado! que aunque soy algo escaso 
de meditaciones, el dia que me da por ellas, soJ 
sublime ó insufrible, no lo sé. Quedéme pues 
buen espacio recapacitando ¡Que demonio! es­
clamé. El mundo en que vivió D. Francisco 
de Castilla (así se llama el aulor de los versos 
copiados) debió de ser algo peor que este en 
que yo vi\'o, ó quizá ese siglo fué de troca­
mientos y necedades asi como el mio lo es _de 
fósforo y de vapor; no, lo cierto es, á lo ménos es 
fundada conjetura núa, que el siglo de D. Fran­
cisco fué un siglo, así como si dijéramos, de 

J. M, DEL CASTILLO. 

Traten pues así trocad o 1 

Los seglares de los hinos, 
Los frailes de los juzgados, 
De las flotas los prelados, 
De conciencias vizcaínos; 
Los hombres usen e~pejos; 
Mugeres rijan la tierra, . 
Los mozos den los conseJol, 
La gala sigan los viejos 
Y estos hagan la guerr.a. 

tiem¡io de máscaras y de disfraces y por eso 
entendian los seglares de los hinos y babia lo­
do ese barullo...... ¡Canario! No me inler· 
rumpa V. ¡,Qué tiene el mio? Empezú V.i 
ponerme ejemplos; ellos indicarán á V. su res­
puesta.-No señor; no insista~-, no sea V. tan 
necio, porque me veré obligado á esplicarlos 
como es debido.-"Ko hay remedio, señor mur· 
murador· es preciso callar á V .-Ya lo espera­
ba, salió'V. con el cuento favorilo.-¿Qué_lie· 
ne de parlicular que el M. R. P. Fr. Anlolin se 
entrometa en el ministerio Y ande solicito tris 
el ministro? ¡No puede pretender nn ..... enftn 
señor mio, un empleo? No para él, se entiea· . . de 
de, sino para un su sobrino, que le tiene . 
obligacion por ser hermano de una su sobl'íDl 
hija de su tia, es decir que ..... el pare~te!CO_Y 
el ahinco por favorecer al prójimo le un)MII» 
a hacer lo que hace.-Cuidado, señor de la,... 
gua larga, cuidado. ¿Quién le ha dicbo 'v. 
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que un fraile no puet.le tratar de juzgados por­
que su m:sion en la tierra no es para ello?-No 
señor; no interprete V. mal; se inforesó en a­
quella causa, pues, la de J ulian, pero no para 
acriminarlo, sino para defenderlo: lo hizo estar 
mucho tiempo en una cárcel pero fué con el 
objeto de salvarle de la horca movido de los 
ruegos de la esposa de J ulian, haciendo mérilo 
de los padecimien los sufridos en la prision, 
porque debe V. saber que el robo que hizo Ju­
lian estaba probado¡ suponga V. la esposa mis­
ma Jo confesó y el hermano Antolin Jo atesli­
guó interpelado por la esposa qne le exigía 
una prueba de su amor ...... á la verdad.--1,Lo 
vé V. señor mio? Tan sencillo como esto es 
lodo lo que Y. crilica y luego se esclama con 
dolorido acento, el mundo está malo, y en pro­
~a y en verso se repiten los del epígrafe.­
!io, amigo, no; el mundo marcha, la inocencia 
reina. !Oh tempora, oh mores! 

Tan inocente es que traten de juzgados los 
frailes como de las ilotas los prelados. y lue­
go eso no es cierto porque no son muy comer­
ciantes ellos, á lo menos en las materias qne se 
traen en las flotas. Pero suponga V. que lo 
sean; mire V. toman su chocolate por la tarde, 
se van luego, como es regular, á rezar las ho­
ras canónieas, se tocan las oraciones que es co­
mo si dijéramos que se tocaba á sombreros, 
iqué quiere V. que haga el prelado? Se va á 
ver A D. Cleofas su amigo, el compañero de su 
negociacion allá en su infancia y se entromete 
en los negocios.... Ya se ve, es capaz de nom­
brar al gefe de una escuadra; y tomará empeño 
en ello para que el que lo sea, sea buen cristia­
no,porque ya V. ve, esa gente marina es tan ma­
la ..... , y luego pudiera ser que ese gefe le con­
aiguiera un curato y ballar asi orasion de quitar 
de pecado á qué sé yo cuantos que Jo estarán 
en su feligresia. Ponga V.; recibió no sé qué 
suma para hacerlo y ¿qué tiene eso de malo? 
Es para socorrerá aquella huerfanita .... Hom­
bre, calle V.-La socorre, pues sies tan inocen­
te que no sabe ganar. su vida, y es tan hermo­
sa.... ¡taus Deo! señor murmurador, se que­
dó V. sin saber qué deci!'. 

Hice una pausa y me quedé abismado con­
templando el vuelo de una mosca. Abrí de 
nuevo el libro y no sé cómo me volví á hallar 
frente A frente de los citados versos.-¡Vízcai­
~s, hace visto! Creo que yo tuve un ami<>o 
lile ' tt ~mo, y era por cierto un buen amigo. ¡De 
conciencia vizcainos!--Y á fuer de estudiante 
quedéme comentando. Equivocacion del im­
Pl'~r, esclamé! Lechuguinos, debía de decir 
aqw, ó pollinos ó dilletanti, que todos esos 

nombres son sinónimos. Bien pudiera ser que 
vizcaínos fuese un nombre genérico con el cual 
pudieran designarle los pícaros y los tunos: en 
tal caso creo que toda la baraja se ha vuelto 
ases, quiero decir, que hay muchos vizcaínos 
entre mis conocidos, aun sin ser diltetanti. 
¡Hombres inocentes, almas cándidas! ¡Pen -
sando siempre con tanta moralidad, en rosas 
tan serias, ya V. vé el lazo de la corbata, el 
corset, la mancuerna de la casaca, el tacon de 
la bola! _¡Angelitos en forma de figurines, sal­
ve: vds. s1 pueden y deben entender de con -
ciencia, no esos vizcaínos! Ciertamente ese si­
glo de D._Francisco de Castilla era malo, muy 
malo.--Nose parece, no, señor murmurador 
en nada se semeja nuestro siglo al del otro; mi~ 
re V. en aquel tiempo lo que sucedia: ,,Los 
hombres usen espejos, dice el autor; eso si es 
muy fea, en el nuestro se usan espejuelos, que 
es muy distinto, y luego mas vale que usen es­
pejos y gasten afeites y se unten de grasa el 
rostro y pierdan tres horas cu tan inocente ocu­
pacion, qne no en tramar una revolucion ó en 
sed_ucir.... ¿Porqué be de callar·? No miento, 
es rndudable que no seducen á las jóvenes. 
¿Dígame V. qué muger que tenga dos gotas 
de entendimiento, suponiendo qne sea líquido 
el tal ingrediente, ha de amará un dilletanti? 
¿No vé V. qne la muger busca al hombre y el 
hombre á la muger?.... Pues ahí tiene V. la 
razon por la cual nadie ama á un dilletanti, á 
saber, porque ni es hembra ni es macbo.--Le 
enfadó á V., ya la disertacion; lo mismo me 
suce,te á mí. 

Ya saben vds. amigos mios, cuán facil es se­
guir 1n que se tiene empezado; tambien saben 
cuán agradable es meditar cuando está uno de 
mal h11mor. En mi conceplo ambas cosas te­
nia yo á mi favor, por que sentí una propension 
irresistible á la me!litacion: fuíme leyendo pa­
labra por palabra los versos de D. F. de Casti­
lla, y haciendo reflexiones· sobre ellos.-Jllu­
geres rijan la tiErra.-Estaba yo tan alurdido, 
que entendí que rijan venia del verbo rijar, y 
que el tal rijar significaba arar, labrar ó cosa 
semejante. Eso era infame, esclamé; en el 
siglo XIX, á pesar de su materialismo, las mu­
gares no rijan la tierra. ¡Son tan delicadas! .... 
¿Pero de qué rie V.?-1,Volvemos á la cuestion? 
-Es verdad; entendí mal, rijan del verbo re­
gir, pero tampoco eso sucede abora.-¿Caán­
do ha visto V. en nuestros tiempos una muger 
que rija la timTa, sin ser reina, se entiende, 
por que eso es justo? Cuándo ha visto V?.. .. 
No vuele V. caballero; el genio de la murmu­
racion le da á V. tal velocidad en el habla, 
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que nada le entiendo; solo percibí Luislta, y 
no sé qué nombres.-iQué engañado está V! 
Amigo mio, esa es una viuda que tenia un ma­
rido crn quien, se casó, por cuya muerte se 
quedó sin esposo y sin arrimo y sin amparo; 
de consiguiente era muy natural buscarlo, y 
lo ha hallado en ese señoron que es el consuelo 
de su belleza inconsolable y le procura .... 
Pero si no me deja V. concluir: casaron á ese 
jóven, sí señor, pero fué porque esa jóven ne~ 
cesitaba quien cubriese lo que tuviera que cu­
brirle, y quien la defendiese de no sé qué ocul­
to enemigo .... -Bien, esa señora, amigo mur­
murador, es una señora casada, como V. di­
ce; pero ese señor cuyo nombre me dijo V, no es 
su amante, sino un hombre que recibe la supe­
rabundancia de amor que hay en un pecho tan 
sensible como el ele la señora, al cual no le bas­
tan el marido y los hijos; además, el caballero 
á quien acusa V., tuvo la culpa, porque él bus­
có á la señora por ciertas razoncillas de con­
veniencia.... En resumen, será todo lo que 
V. quiera; pero nada de eso significa que las 
mugeres rijan la tierra.-Fulanita dirige á D. 
fulano, es verdad; á cambio de favorescon­
sigue sus empeños, quitl> y da empleos, es 
cierto; pero lo mas que eso puede signifi­
car es, que en nuestro tiempo mugeres hay que 
rijan á los hombres y hombres que rigen la 
lierra, y no se infiere que mugeres rijan la 
tierra. 

Mire V., señor murmurador, en tiempo de 
D. F. de Castilla, los mozos daban los consejos, 
en el nuestro los dan los niños, las mugeres: 
aquello era una necedad, y lo nuestro lo muy 
bueno. Los consejos de las mugeres y de los 
uiños son inocentes, llenos de moral; mire V., 
conocí yo una que dió veneno á su hermana 
poi' que estaba en relaciones amorosas con un 
quídam amante de la envenenadora; ya V. vé, 
ese era un medio. de aliviarle, mas que eso, de 
evitarle el pesar de que se viera engañada. 
Los niños aconsejan cosas de loros, de fiesta, 
de misas, de soldados, de óperas y eso.... Es 
V. un necio; eso sirve para divertir al pueblo. 
-No tratan de eso los mozos, y ménos los de 
Villar, y luego los viejos chochando, sin me­
moria, amoldados á la anligua, sin compren­
der la época, nada bueno pueden hacer. ¡Gra­
cias al cielo porque en este siglo y en roí casa 
no dan consejo los viejos!-¡Líbrenos el Señor 
de que los mozos den los consejos!-Cuando yo 
medito, no puedo entenderme, y me barrunto 
que á mas de cuatro les acontece lo mismo. 
Mi fuerte son las ideas, pero cuando para te­
ner ideas se ha menester verlas estampadas en 

un libro, qué órden ni qué ilacion ha de haber 
en nuestras molleras. Miren vds. amioos 
mios; discurria yo hace cinco minutos sobre 
frailes, y qué sé yo, y héteme ahí pasando re­
pentinamente de prelados á mugeres, de frai­
les á vizcaínos, de viejos á mozos, de galas á 
guerras; estos~ llama una transicion prosaica 
forzada, inoportuna, molesta· y fastidiosa,_.'. 
¡Oh,cómo me molesta V., señor murmurador! 
?Qué tiene D. Anaclelo que no tenga D. Cleo­
fas y otros mil vejetes? ¿A todos•me los pone 
V. como ejemplos? Ya es una manía en V. el 
seguir los citados versecillos. ¡Cómo se equi­
voca V! D. Anaclelo no sigue la gala como la 
seguían in illo lempore. Sigue al ridículo ó el 
ridículo á él; mas entre gala y ridículo hay 
buen trecho. D. F. de Castilla vió viejos que 
se ponían gala, y chocó le, por ser esto ageno de 
la compostura de su edad; pero en estos tiem­
pos de farsa y de chiste, viejos hay que se po­
nen galas. Escúcheme V.: en aquellos tiem­
pos D. Anacleto hubiera usado su chupa bor­
dada y su calzon muy fino .... -Hombre, calle 
V., es imponderable la diferencia que hay en­
tre aquel siglo y este.-El mismo D. A.nacleto 
se pone hoy un pantalon tirado por pialera y 
tirante, relleno de algodones y almohadillas, 
cuyo centro es un hueso, se pone un frac cuya 
forma es debida á una armazon muy curiosa; 
en el cuello de este hombre máquina, se en­
vuelve una corbata alta, amplia, fina .... indes­
criptible, en cuya terrible hoquedad encaja 
una cara larga, flaca, y luego se pasea este 
cuerpo pavoneándose con un aire pedante, que 
en nuestro caso es lo mismo que burlesco-&­
to, amigo mio, no es usar gala. No tiene\'. que 
chistar; bien, otros hay que tiñen sus canas y 
á quienes se les ponen rojas ó tal vez les corre 
por la sul'cada mejilla el graziento y negro in­
grediente; pel'o tampoco eso es seguir la gala, 
porque la gala de un viejo son sus canas, su 
prudencia, su desengaño. ¡Y sobre seguir la 
gala, los viejos hacer tambien la guerra! !Eso 
es horrible! ¿Xo es verdad, señor murmura­
dor? En nuestro tiempo no hay nada de eso .... 
No señor; sobre que ya no hay guerras. Mire 
V., se va un vie.jo ó un mozo, hablan á los con­
trarios, se arreglan, se da al enemigo lo que pi­
de como da el apuesto doncel su capa, albor­
noz, romana, frazada ó lo que sea al ladron 
nocturno que la pide con justicia y sin ella, y ... 
toque de retirada; cuando los amagos son en· 
tre paisanos, entre hijos de un mismo suelo no 
hay tampoco guerra; hay traiciones, aveni­
mieolos, capitulaciones, unos cuantos hom­
bres muertos, algnnas familias huérfanas Y 
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P111Chri~ti, c'est fini.-Séñor murmurador. ha 
callado V. com~ un galo á q,uieo degüellan; 
está V. convenc1do.-1Qné bellos tiempos los 
mios! Las mugeres aumentan el volumen de 
sus marídos, ~e sus aman les, por un verso, por 
manía, por dtnero .... qué sé yo. Las jóvenes 
se dejan seducir lanzando tristísimos gemidos 
y dolientes elegías; las niñas aprenden á leer 
en los Brevet dtt Roi que tienen las cajas de 
perfumes, y las ancianas.... Oh! las ancianas 
se pintan para parecer mozas y hacer conquis-

tas _intelectuales, se entiende, y.... Miren vds., 
amigos, nálda de lo dicho es la mitad siquiera 
de lo que hacia quejará D. F. de Castilla ... '. 
Las mugeres ya vds. las ven, los hombres, mí­
renlos vds. · Los viejos se pavonean y se pren­
den Y se acicalan, los hom:,res seducmi y ro­
ban ~ -matan, los jóvenes se prostituyen y .... 
los nrnos, los niños van á las escuelas y se can­
san de corretear y de escribir, aunque para esto 
no les falta razon segun la respetable Qpinion 
de-ANó~mo. 

LA CONDESA DE PEÜA·AP.AHDA, 

ERA el año de 1807, época en que aun México, 
era la corte de una colonia: corte mezquina 
remedo. burlesco de las cortes de los reyes, co~ 
su semi-rey y con su farsa de nobleza. Esta 
hija de las riquezas y no de las hazañas de cie~ 
ante~asados honrados y belicosos, era quizá la 
mas ignorante, y al mismo tiempo la mas fá-· 
tua de todas las clases de nuestra sociedad de 
eolónces, porque muy del caso será advevtir 
a~w que uu mayorazgo, un título, el primogé­
rutode un conde ó de un marqués, con las in­
mensas riquezas que á la mu~rle del padre Je 
quedaban, se creía dispensado de saber aun las 
~s.mas triviales, indispensables para el trato 
fam1har, y pasaba sus dias en francachelas y 
desórdenes, en medio de los cuales proyectaba 
nna f~ndacio!l religiosa, ó hacia una pingüe 
~onac1on á algun convento con el ,Piisimo ob­
Jeto de ganarse por este medio el cielo. ¡Sacrí­
lega mezcla de impiedad, de religioo y de or­
gullo, que confundidos formaban la careta que 
para aparecer en la sociedad nos legaron nues­
~ abuelos, aquellos que agitados por un de­
lino de muchos años quisieron que de enlmedio 
de la ~n~re de millares de víctimas brotara 
1108 rehgiou pura y sin mancha. 

Este era en efecto el carácter distintivo de 
nuestra sociedad; era esta una matrona de dos 
caras, de las que en una se veían las huellas 
profundas ile la mas desenfrenada prostitucion 
1 en otra la máscara, no de la virtud, sino d~ 

l. 

la mas simulada bipocrrsía. ¿Quién al en­
contrarse en México A principios del siglo XIX, 
no se hubiera creído en el centro de una ele 
aq~e!las ciudades de la edad media en que la 
relig100 y ('I desórden caminaba11 á la par por 
sus calles tortuosas y sombrías? La ciudad por 
otra parle, presentaba en su seno uno de aque­
llos contrasles quizá esclusivos: la clase eleva­
d~ de la sociedad, henchida de riquezas y pró­
diga basta el exceso; la clase ínfima desnuda 
~ambrienta, siempre quejosa y encontraod~ 
siempre sordo á sus voces al magna le que la 
despreciaba, que la hollaba, como nosotros po­
demos hollar al réptil venenoso que va á mor­
der nuestro pié. ¡Cuadrn miserable que debe 
conmover lasanlrañas del verdadero amiuo de 
la humanidad! ¡Tiempos funestos que deben 
convencerá los que entre nosotros suspiran por 
ellos todavía, de lo mucho que hemos ganado 
con nuestra república, con nuestra libertad que 
aun~ue vacil.antes ahora por las ambiciones 
parhculares,Jamas llegaran á caer, porque tar­
deó temprano el patriotismo levantará su bra­
zo para sostenerlas. 
. Mas ~ejando á un lado reflexiones iuutiles, 

sis~ _quier~, vuelv? á mi objeto, ó por mejor 
decu, comienzo m1 narracion: eran las ocho de 
la n~c?e del 15 de agosto de 1807, y en uno de 
los sitios mas hermosos de las orillas de Méxi­
co, á la puerta de una casa de soberbio aspec­
to, se liallaban parados multitud de coches, en 


