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Fuese pues la inspiracion, á galope, volando, 

sin volver siquiera el rostro hacia mf, pecador, 
y ya no escribiré de costumbres ni seré un Fíga
ro.-¡Imposiblel ¿Que quieren VV. que baga 
un hombre sin inspiracion? 

Conténtese pues el lector con lo que le he di
cho imitando el lenguaje de D. Tacton Trnmos 
que harta gracia hace con no continuar char
lando el caritativo-A.~óNIMO. 

UN R~CUERDO 

••••••••••••• 
P01 'tJ'BAlli'OlU'!"- KEZIO.A.11' A. 

l. 

IRA una tarde de agosto de uu .... el sol cami
naba a su ocaso, cubriendo el cielo de nubes. 
color de fuego: yo contemplaba este hermoso 
espectáculo desde mi ventana: mi alma estaba 
lriste: hacia un año que no v~fa á mi amiga Ce
cilia, á la única depositaria de todos mis secre-
111s: recordaba el memorable dia de nuestra se
paracion repentina, causada por hallarse su her
mana gravemente enferma, por cuyo motivo el 
,~ le había ordenado mudar temperamen
~ lia había lenidoque seguirá su familia, 

coaelsentimiento de alejarse de mf. Absorta en 
•tristes pensamientos oigo que un coche se de
teala.á la puerta: un momento despues se abre 
lade111i gabinete y Cecilia se precipita en mis 
hrazoi anegada en lágrimas. Las espresiones 
de leril11n que nos dirigimos, las preguntas 
confusas que alternamos, mezcladas de tiernas 
caricias, solo podrá comprendl'rlas quien co
moyo tenga una amiga intima, tierna, á quien 
ame de todo corazon. Sin embargo, mi amiga 
no era la misma jóven alegre y festiva, que en 
otro tiempo me divertía con sus chistes y con 
su viva y animada conversacion; sus ojos esta
ban empañados, sus lábios blancos, y en su 
frente pálida se veía pintada una horrible me
lancolia. Aquella palidez, y aquella sonrisa a
marga que vagaba por sus labios, me rasgaron 
el corazon: no llbia á que atribuir tal mudan
za en mi pobre amiga, y sin poderme contener 
le dije.--,Qué tienes, Cecilia? ¿estás enferma? 
-Enferma! repitió con oz triste, eslrechán
dclme la mano; si, estoy enferma .... pero mi mal 
11G Uene remedio. Al instante comprendf lo que 
gQerla decirme: ¡es tan fácil comprender hasta 

el pensamiento de los que amamosl-Amiga, 
continué, dime tus pesares por favor, desaho
ga en mi corazon la pena que ~ije el tuyo. Ce
cilia se puso la mano en la frente, como para 
recordar; una lágrima rodó por sus megillas, 
y despues de un momento de silencio me dijo. 
-,,Babia jurado no volver á h¡lblar de esto ja
mas, pero es preciso que lo sepas porque nunca 
te he ocultado nada." Se sentó á mi lado y e~ 
menzó su relacion de esta manera. 

11. 

Despues de quince dias de camino, llegué á 
P ..... ya supondrás la tristeza que me acompa
ñó, desde nuestra separacion; porque tu vista 
me era tan necesaria como la de mi anadre; tu 
amor y el de mi familia formaban mi felicidad, 
y nada ambicionaba mi corazon síno volver á 
tu lado. Cuatro días hacia que hablamos lle
gado á aquel triste pueblo, cuando mi tia Mar
garita nos convidó á un dia de campo que ba
bia dispuesto con motivo de nuestra llegada. 
Era indispensable ir, y aunque no tenia humor 
de diverlil"me, me resolví á ir por complacerla. 
La mañana estaba hermosa, el sol brillaba en 
todo su esplendor, cuando nos dispusimos á par
tir al pequeño pueblo de L .... donde estaba pre
parada la fiesta. Por la noche nos condujeron á 
un hermoso jardin, alumbrado con vistosas lam
parillas de colores colgadas de los árboles; la 
luna brillaba en la mitad del cielo, y las flo
res exhalaban su fragancia suave, mecidas por 
el aliento de la brisa. Una orquesta prepara
da de antemano sonó en aquel momento .... yo 
sentl en el eorazon una cosa inesplicable, una 
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vaga melancolía que me bi1.o derramar una 1:\
grima; fui á sentarme en un banco de résped 
que estaba distante, y miéntras que todos se 
entregaban á una loca alegría, 10 me compla
cia en llorar. Los sonidos armoniosos de la mú
sica, la embalsamada atmósfera que se respi
raba en aquel sitio, la luz amarillenta de la 
luna .... todo era hermoso, y al mismo tiempo 
lodo iba mezclado de languidez y dulce melan
colía. Sentia un horroroso vacío en el cora
zon, porque tu sabes que nunca babia amado, 
y esta imperiosa necesidad, se despertó en mi 
alma. Qucria amar, pero con delirio, con frene
sí, con nn amor ardiente, corno mi corazon; y 
todos los jóvenes que me rodeaban, que hacían 
sonar l'll mis oidos palabras amorosas, eran 
frios, fallaba á sus ojos esa esprcsion que se co
munica basta nuestra alma y la enciende en un 
fuego divino. Yo permanecí á su lado insen
sible, volví los ojos y vi en torno mio á las jó
venes al lado del que amaban, felices, conten
tas, embriagadas de placer, adormecidas á la 
sombra de un porvenir de amor y de esperan
zas..... ro tambicn quíse amar! mi corazon 
aspiraba á tener celos, afecciones profundas, 
ardientes: necesitaba amar para poder vivir. 

le alegrrs.-Xo tengo al>solulamente gana de 
bailar, le respondí, escúrnme de hacerlo con
tra mi gusto. A este tiempo se acerro otro j6-
ven á pedirla que bailase con él: Clemt'ncia 
dijo en Yoz alta.--Alfonso, quédese ,d. aqul, 
para hacer compañia á Cecilia; puesto que no 
quiere bailar no la molestaré; y luego acercán
dose á mí, me dijo al oido.--Solo á ti te dis
penso esta confianza; no le dejaría al lado dé 
ninguna olra jóven; y sonriendo con coquete
ría se alejó dando la mano á su compañero, y 
lanzando una mirada á Alfonso, que me llenó 
de despecho.--Mis ojos la acompañaron con 
otra llena de rábia: sus últimas palabras me 
dejaron entre,cr un rayo de funesta luz .... co-

Sin embargo, veía á aquella multitud dejó:
venes, que pasaban cerca de mi, que me mira
ban con ojos apasionados, y que sonreían con 
dulzura; pero todos eran indiferentes: mi cora
zon permanecía inmó,il, helado. t.:na hora ha
cia que mi frente abrasada se apoyaba en mis 
manos, una hora que nada ,cía de lo que 
me rodeaba, cuando me sacó de mi enagena
miento la voz de mi prima Clemencia, que se 
acercó á mi acompai1ada de un jóven.-Muy 
triste estás, Cecilia, me dijo, ¡,qué tienes? ¿por 

,qué no l1as querido bailar'?-~o lengo nada, le 
respondí, nada absolutamenle.-Tú me l'nga
ñas, replicó; ,·amos, c·no quieres que yo sea tu 
roufülenla? ¿estás acaso enamorada?-Enamo
radal repelí; no, no, puedes creerlo.-A lo que 
veo, dijo Clemencia, no quieres que sea yo tu 
amiga.-Sí, pero no tengo nada que confiarle. 
-Señorita, añadió el jóven que la acompaña
ba, es imposible que el corazon de vd. no abri
gue algun amor .... 1tao jóven! ¡tan bella!-Ilas
ta entónces apenas babia fijado los ojos en él; 
pero su ,·oz resonó en lo íntimo de mi corazrn; 
y alzándolos del suelo los clavé en él respon
diendo con timidez.-Crca ,d. que no.-Cle
mencia essu amiga de ,d., pues bien, ¿.no quie
re vd. que sea )O su amigo? replicó él.-Gra
cias, mil gracias, le respondi.-¿Tendr:í. ,d. la 
bondad de aceptarme por compru1ero de baile"? 
-Sí, prima, si, dijo Clemencia, es preciso que 

nocí que amaba, y era amada de Alfomo .... 1y 
penetré tambien que yo le amaba! La ira, la 
desesperacion, los mas violentos celos se apo
deraron de mi alma: ¡be aqnl mis deseos cum
plidos! el infierno me sugirió la idea, la nece
sidad de amar .... y entónces maldije mil Veffl 

al amor! Alfonso se sentó á mi lado. Cuando 
antes me pedía que bailase con él, y me habla
ba con tanta dulzura, creí que despues conU
nuaria con la misma amabilidad, y tu,e espe
ranza de que sus palabras alhiaran la pena 
que senlia, imaginando me preguntaría el mo
tivo de mi tristeza, supuesto que me babia brin
dado con su amistad: llegué á esperar .... ob1 
locura! delirios de una pobre muger qne ama 
por la \'ez primera!. ... Alfonso estaba alll .... á 
mi lado .... pensativo, silencioso .... ¡ni una pa
labra para mil... srguia, fijos sus rasgados Y es
presi rns ojos negros en los mo, imientos de Ot
mencia .... tal ,eztenia celos .... al m1;nos lo de
seaba ardientemente, queria que patleciera co
moyo .... Clemencia era fálua, su coqucteriare
finada me fastidió desde el primer momento .... 
despues .... despues .... la aborreci _de mue~~
Al cabo do algun tiempo de silencio, me d1JO 
Alfonso distraido .... -¿Aun está vd. lristet-SI, 
pero ¿qué importa1 ,<l. es feliz y no debe cul· 
darse de las penas de los desgraciados, le rei
pond í fuera de mi y con desprecio. El se lOll-
rió siempre distraído y vohió á quedar en ll· 
lencio. Yo temblaba de rabia; aquella in~ 
rencia me lastimaba el corazon .... lloré .... Ue-
ré desesperada. 

Quedé por un momento con la cabeza iDdi-
nada sobre el pecho, sin ver ni oir cosa alguDI, 
anonadada, como una loca. 

--Cecilia! me dijo Alfonso, con voz dulre,JI 
no distraído como antes, iqué tiene vd. fll 
Dios1 descúbrame vd. su corazon, ¿no qukCI 
vd. ya que sea su amigo?--~ada, le respnal, 
no tengo nada.--Siempre nada! esto es im,... 
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ble, una jó,•en no ,ire sin penas; el amor .... 
--El amor! no, no le conozco, inlerrumpi con 
amarga sonrisa.--¡,Dice vd. la verdad·? rrplicó 
con interés.--La verdad, le respondí con frial
dad. 

Ah! que incomprensible es el corazon de una 
muger celosa! yo que antes ansiaba por una 
sola palabra suya, ahora le respondia con indi
~renda, porque quería que notara mi frialdad. 
¿ y qué le importaba? ¿no amaba y era amado? 

1uorrible posicion la de una muger que ama 
sin esperanza de ser correspondida! 

Clemencia rnlYió por fin: un rayo de alegría 
brilló en los ojos de Alfonso. Ella se sentó :í. 
,u lado, se hablaron en Yoz baja, al parecer 
con calor; la tristeza de Alfonso desapareció 
enteramente. Entretanto, yo no sabia donde 
estaba, senll un fuerte desvanecimiento y me 
pareció que iba i caer desmayada. Mi herma
no por fortuna estaba frente á mi, le hice se
ñu, y se acercó.-Me siento mala, le dije, si te 
parece nos retiraremos.-En efecto, estás muy 
pálida, me respondió, y dándome el brazo nos 
dispusimos á partir. Mi tia mostró mucho sen
timiento por mi indisposicion, me instó para 
qae me 'qUedara, pues á la mañana siguiente 
debían partir todos; pero oponiéndome yo fucr
temeolt•; mandó poner su coche y salimos. La 
despedida de Clemencia fué cariñosa; sus cari
ciaa ~cabaron de llenarme de amargura .... era 
mi nvall Alfonso correspondió á mi saludo con 
fria polilica. ¡Oh! aquella noche cruel, jamas 
ae borrará de mi memoria! 

III. 

Odio meses se pasaron, pero no del mismo 
IIOdo; yo veía á Alfonso lodos los dias, ya en 
c:111 de mi tia, ó ya en la mia, cuando esta y 
Clemencia iban á visitarnos. 

Alfonso me profesaba un tierno cariño; no 
era ya frio como ántes: me llamaba su amiga, 
Y esto era bastante para contemplarme feliz. 
Todas las tardes salíamos á pascar el campo con 
~na multitud de jóvenes alegres, Clemencia 
saempre me dejaba ir con Alfonso, y esta com
pla~ia, me hacia ohidar mil veces que era 
mi nval y prodigarla caricias, tal yez acompa
Aadas de una lágrima solitaria que jamas fué 
ldterlidapor la bulliciosa Clemencia. Mi salud 
estaba muy dt>caida, las diarias calenturas que 
me daban me ponian en un estado de laauidez 
Y abatimiento insufribles: mi madre m~ veía 
padecer, pero lo atribuía á la mudanza de tem
pentura: por otra parle mi hermana estaba 
restablecida enteramente y pensaban Yolver 
muy presto aqní; Y yo ansiaba morir, prro mo-

rir alli! Cuando en nuestros paseos nos alejá
bamos ?lgun tanto de la alegre compañía, el 
me pedia con ternura la csplicacion de mi pe
na, Y me suplicaba depositase en sn pecho mi 
secreto. Enlónces yo temblaba, mi cabeza ar
dia, toda mi sangre rellnia hácia el corazon .... 
Y le e~trechaba la mano con fuerza convulsiva. 
~oco ? poro calmaba esta agitacion, qnedaba 
s1lcnc1osa, y el suspiraba .... ¿por qué? jamas 
lo supe: acaso mi tristeza lecompadecia .... una 
muger ~eláncolica, enforrna y jóven, inspira 
compas1on.: .. si, Alfonso me compadecia .... por 
~ue era yo Jóven, solo poi· esto .... pero yo no 
imploraba su compasion .... su amor, solo sn 
amor! Entónces crei, sí; una esperanza divi
na me reanimó, crei advertir en .\lfonso algun 
amor hácia ·mi y cierta indiferencia con res
pecto tí mi prima .... ¡cruel engaño que me ha 
hecho infeliz para siempre! 

Jlacia algunos dias que mi espirilu estaba 
tranquilo, mi familia esperaba verme recobra1· 
Ja salud, cuando una tarde ,·ino Clemencia á 
buscarme para ir á nuestro paseo de costum
bre, entró en mi cuarto con muestras de una 
,iva alegria, y aroj:'mdose efl mis brazos me 
dijo:-¡Qué feliz soy Cecilia! dentro de quinco 
días ~e_caso.-:-¿T~ casas? ¿Con quién? le dije 
con ns1ble ag1tac10n.-¿Cómo? pues no Jo sa
bes? con Alfonso.-Alfonso! esclamé como he
rida de un rayo. A este tiempo entraron los de
mas compañeros de paseo, yo me senté, no po
día hablar; mi pulso y mi corazon lalian fuerte
mente; una fiebre violenta se apoderó de mi: mi 
madre lo advirtió y at instan to me metieron en 
la cama. Xo supe de mi en diez dias, pero re
cuerdo que en medio de mi delirio suplicaba 
que no entrasen Alfonso ni Clemencia. Como 
veian que deliraba no me hacían caso; luecro 
mi madre advirtió que cuando los Yeia se a~
menlaba mi mal.. .. pero nadie comprendió es
te misterio! 1Entre lodos aquellos corazones 
no babia uno solo que supiese adivinar las an
sias del mio! Ya estaba fu!'ra de peligro, pe
ro siempre encerrada en mi cuarto no me de
jaba Yer de nadie .... en fin, los quince dias pa
saron y llegó el fijado para el casamiento .... 

Cecilia calló un momeo to, sus lágrimas la im
pedian continuar .... yo lloraba tambien. }fa
ñana concluirás, le dijr, estás muy fatigada. 
-Xo, me replicó, tal vez mañana no tendria 
Yalor para concluir, además, es tan poco lo 
que queda que referir ya. Yo me callé y la 
pobre Cecilia continuó. 

Eran las ocho de la noche, la luna brillaba 
entre nubecillas blanquiscas .... sus pálidos ra-
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yos me hacian recordar aquella noche cruel en 
que le conocí, yse aumentaba mi angustia con 
esta memoria. 

Mi madre estaba comprometida á ser lama
drina de Clemencia, y salió dejándome acom
pañada de mi hermanita Luisa: me dijo que 
iba solo por estar ya empeñada su palabra, 
pern que sen tia dejarme, por que á cada ins
tante se temía que yo~ recayese: su despedi
<la fué distraída, me besó y se fué. Yo esta
ba tranquila, pero con aquella tranquilidad 
aparente, precursora de una tormenta horri
ble, mi primer cuidado fué acostar á mi her
mana y quedar sola.... apagué la luz.... me 
senté junto á la ventana .... la luna derramaba 
su triste resplandor sobre mi frente pálida, 
marchita por una pasion devoradora.... Ya 
me despedía de Alfonso, ya le dirigía tiernas 
palabras de amor.... él no poclia escucharme! 
De improviso un acceso de locura se apoderó 
de mí, un deseo único, solo, ardiente .... ¡vol
verá verlo! El delirio se posesiona de mi ca
beza, salgo precipitada, bajo la escalera, y 
atravesando frenética las solitarias calles, en 
pocos momentos llegué á la Iglesia .... mi res
piracion era ladeun moribundo, mis miembros 
estaban penetrados de un frío glacial .... per
manecí en la puerta.... Alfonso y Clemencia 
estaban arrodillaclos delante del sacerdote .... 
Entré silenciosa por no interrumpir con mis 
sollozos tan augusta ceremonia .... ¡pobre de 
mí! iba á verle solamente por la última vez: 
me senté en el último rincon mas oscuro del 
templo, sosteniéndome fuertemente de una co
lumna .... mi convulsion era horrible. Cuando 
el sacerdote unió sus manos.... yo cerré los 
ojos .... y arrojé un grito prolongado y espanto
so que resonó en todos los ángulos del templo 
y llegó á los oídos de la comitiva.-Se acerca
ron todos, mi pobre madre al reconocerme se 
arrojó hácia mí, vacilé y caí desmayada en sus 
brazos. Cuando volví en mí, me hallé en mi 
lecho rodeada de las personas quehabian acom
pañado á mi prima .... ella y Alfonso estaban 
tambien, Alfonso abatido, triste, no alzaba los 
-Ojos del suelo .. .. mi madre me miraba y sollo-
-zaba amargamente .... parece lo babia ya com-
prendido todo .... ¡ay de mí! ántes pensar en 
Alfonso sin ser amada de él, era solo una lo
cura .... despues era un crimen .... por que es
taba ligado á otra muger para siempre! 

Dosdiasdespues nosdispnslmos á volveraqut: 
un momento ántcs de nuestra partida estaba 
yo sentada en la sala, distraída, abatida y sola: 
un ligero ruido me hizo vol ver en mí .... era Al
fonso! quise levantarme y huir, pero él me lo 
impidió, diciéndome: Cecilia, deténgase Vl111y 
muy infeliz.... ahora que estoy ligado á otra 
muger para siempre .... he conocido los encan
tos de V .... y la amo con pasion!-Silencio! Je 
dije con voz abogada, cubriéndome el rostro 
con ambas manos .... ¡oh! aquellas palabras que 
en otro tiempo me hubieran dado la vida .... 
eran ya horribles en su boca! Infeliz! al pro
nunciarlas, sus ojos estaban llenos de lágri
mas .... le contemplé un momento con una an
gustia indecible .... luego tomándole de lama
no le dije señalando al cielo.-Alfonso! allf nos 
uniremos! ahora olvídese V. de mi y .... sea feliz! 
los sollozos embargaron mi voz y salí de la sala. 
En el corredor me aguardaba mi familia, mi 
tia y Clemencia. Poco despues salió Alfonso, 
disimulando su turbacion y sus lágrimas; sin 
embargo, Clemencia lo advirtió y me dijo en 
voz baja, suspirando.-Os be hecho desgracia
dos sin quererl-Tú debes perdcmarme le dije, 
que le haya arrebatado la tranquilidad .... no 
viviré mucho, mis padecimientos acabarán 
pronto ... , diciendo esto, la abracé con todo mi 
corazon, y salimos. 

Nos condujeron al carruaje todos, ménos Al
fonso .... ¡jamás volveré á verlo! lié aqui la 
historia de mi pasion, de una pasion que arde 
aún en mi pecho y que carcome lentamente 
mi existencia.... Aquí terminó Cecilia dejan
do caer la cabeza sobre mi pecho. Yo la con
templé en silencio y lloré. Su respiracion era 
fuerte y su frente ardía como un volcán: pasa
do un momento me dijo:-No puedo Jlorat .... 
he llorado tanto! .... ¿lo yes? mis ojos están ae
cos .... ni una lágrima! .. ,. nada! nada! 

¡Pobre muger! conocí que deliraba; la levan
té con trabajo y avisé á su;madre.-Desgracla· 
da!-Ya no tiene remedio! me dijo esta con 
amargura.-Ocho dias despues lloraba yo ar
rodillada ante una tumba que tenia grabada es· 
ta sencilla inscripcion. 

CECILIA. 

¡Tres años han pasado y no la puedo olvida! 
México 27 de diciembre de 1843.-ELU, 

• 

LETRILLA JIC 
Como el gusto y el pesar 

alternan en el vivir, 
en esta trova el reir 
alterna con el llorar. 

QUE lome un viejo ricote 
jóven linda por esposa, 
y que espere el Don Quijote 
con su Dulcinea hermosa 
un dichoso porvenir, 
me dan ganas de reir. 

1tfas la jóven desgraciada 
que gimiendo entre cerrojos 
pasa la vida encerrada, 
sin poder sus bellos ojos 
para verá otro hombre alzar, 
me dan ganas de llorar. 

Que un militar fanfarron 
que entró en diez pronunciamientos, 
me jure que su intencion 
no fué buscar sus aumentos, 
sino á la patria servir, 
me dan ganas de reir. 

Pero viendo que otros cien 
con bandas de generales, 
de la cara patria en bien: 
han hecho por medios tales 
gran carrera militar, 
me dan ganas de llorar. 

Enhambrecido aspirante 
que metido á periodista 
es de todo gobernante 
eterno panegirista, 
y lo acata cual visir, 
me dan ganas de reir. 

Mas el egoísta enjambre 
que siempre al poder inciensa, 
Y sin tener sed ni hambre, 
habla, escribe, obra y piensa 
del que manda al paladar, 
me dan ganas de llorar. 

Si un sátrapa en la ex-alhóndiga 
de un ex-ministro de hacienda 
como si fuera una albóndíga 
la fortuna se merienda 
que en un mes logró adquirir, 
me dan ganas de reir. 

Mas cuando del dos por ciento 
usurero y corredor 
aplican el reglamento 
á un incauto labrador 
que en sus garras vino á dar, 
me dan ganas de llorar. 

Que gran turba en movimiento 
en el Carnaval se ponga, 
y de sudar el tormento 
con las máscaras se imponga 
miéntras debiera dormir, 
me dan ganas de reir. 

Mas cuando, puesto entredicho 
á la dramática escena, 
me hace el mascaril capricho 
sin ganas pedir la cena, 
y sin sueño irme á acostar, 
me dan ganas de llorar. 

Que las calles de Plateros 
de dominós y caretas, 
modistas y peluqueros 
llenen, y por las banquetas 
no se pueda ir ni venir, 
me dan ganas de reir. 

Pero cuando me figuro 
que ciertos deudores mios 
no me han de pagar ni un duro, 
porque en tales atavíos 
su dinero han de gastar, 
me dan ganas de llorar. 

Que se anuncie alguna vez 
y á los niños alborote 
el Asombro de Jerez, 
y con trompo y papelote 
no se quieran divertir, 
me dan ganas de reir. 

Mas que cuando se repite 
palcos y palio se llenen, 
con gente no de Belchite, 
y mil aplausos resuenen 
para que se vuelva á echar, 
me dan ganas de llorar. 



Si en vez de agua de la bantla 
el médico á una nerviosa 
oler Mcali le manda, 
ó que se eche una ventosa, 
ó una ayuda recibir, 
me dan ganas de reir. 

Mas si en una intligestion 
me prescribe uo plan dietético, 
me quita carne y jamon, 
me ordena agenjos ó emético, 
ó dá en que me ha de purgar, 
me dan ganas de llorar. , 

Si un prójimo se resbala, 
ó desde un balcon le mojan 
frac y sombrero de gala, 
ó en algun caño lo arrojan 
dos mastines al reñir, 
me dan ganas de reir. 

Mas si de estos algun chasco 
, paso yo, de ira me enciendo, 

como cerveza en un frasco 
bulle mi sangre, y oyendo 
de otros la risa estallar, 
me dan ganas de llorar. 
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Cuando al cumplir los cincuenta, 
que ya alcanzo á penas duras, 
quiero reducir á cuenta 
los errores y locuras 
de mi agitado vivir, 
me dan ganas de reir. 

Pero mi error principal, 
que ha sido no hacer dineros 
por ser poeta, y ni un real 
poder {l mis herederos 
cuando me muera dejar, 
me dan ganas de llorar. 

Cuando de poetas zafios 
repaso en un cementerio 
mil absurdos epttaflos, 
aunque en un lugar tan serio 
hay tanto de que gemir, 
me dan ganas de reir. 

Mas al pensar que algun dia 
en un sitio como aquel, 
bajo de una losa fria, 
con epitáfio ó sin él, 
me han de llegar il enterrar, 
me dan ganas de llorar. 

Tan lúgubre pensamiento 
y el temor de fastidiar 
me dejan ya sin aliento, 
y este agridulce cantar 
debe ya tambien morir, 
y mas si no ba hecho reir. 

Que para un triste poeta 
es el mayor sinsabor 
que con cara de baqueta 
le avise adusto lector 
que ya es Uempo de:callar: 
es cosa para llorar. 

FJ.AKCISCO OITIÜ• 


